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Editorial

Desde el fondo de la crisis

L a crisis nacional ha tocado fondo. El Estado, al borde de su propia negacion, ya no
garantiza lo que para los ciudadanos es preceptivo y esencial que garantice: la
paz y la justicia. Los asesinatos politicos sobrepasan en este ario la cifra de los 4.500
y entre ellos se cuentan un gobernador, un magistrado, un jefe de policia y un
precandidato presidencial. Los simples jueces también han sido victimas recurrentes
del crimen y todos ellos, puestos contra las cuerdas por la dilatada y todavia no
resuelta impotencia de las autoridades encargadas de protegerlos, han recurrido en
su defensa a armas tan insdlitas en su caso y tan extremas como la huelga y la
renuncia masiva, que han dejado al descubierto lo que todo colombiano sabe: en este
pais ya no hay justicia.

Tampoco ha quedado a salvo de la crisis otra de las obligaciones esenciales del
Estado: la defensa de la soberania nacional. Por el contrario, la pieza clave de las
medidas adoptadas por el gobierno de Barco para combatir el narcotrdfico —el
consentimiento a la extradicion de los *‘capos”—, significa de hecho el reconoci-
miento por ese mismo gobierno de la incapacidad del Estado de garantizar el derecho
de los colombianos a resolver soberanamente sus propios problemas.

Las llamadas instituciones obviamente no estdn al margen de este terrible deterio-
ro estatal. Al contrario, son parte integral del mismo: el medio donde éste toma
cuerpo y tiene lugar. Para empezar, las Fuerzas Armadas ya no ostentan el monopo-
lio de las armas y sus acciones en un numero considerable de casos no se han sujetado
a las leyes de la Republica, ni han escapado a la tentacion de colaborar con el
sicariato o con los ejércitos privados organizados por los narcotraficantes. La
justicia como ya se dijo estd paralizada, pocos colombianos esperan algo de ella y
muchos, demasiados, han decidido obtenerla por su propia mano. El gobierno, que
oscila entre la perplejidad y el espasmo, hace lo que puede y el Parlamento, durante
tanto tiempo olvidado de todos y olvidado de si mismo, continia dominado por quie-
nes piensan que los asuntos verdaderamente importantes son los auxilios parlamen-
tarios y el reparto de los puestos publicos.

Pero no todo es negativo. Para bien o para mal la crisis ha tocado fondo y ya nadie
discute su existencia ni su terrible gravedad. Ni siquiera el gobierno del presidente
Barco que durante tanto tiempo intento surcarla como si no existiera, como si sélo
existiera en las cabezas perversas de la oposicion. También es un dato positivo la
creciente decision de los partidos politicos, de las llamadas fuerzas vivas, de la
sociedad civil de hacer algo y de hacerlo ahora, sin dilaciones. Desgraciadamente el
gobierno —y los dirigentes del partido de gobierno— no logran ser plenamente
consecuentes con la fuerza y la urgencia de esta multitudinaria demanda nacional.
Predomina en él y en ellos, esa “‘vanidad de partido” que Antonio Gramsci califico
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como la version moderna y empeorada de esa “'vanidad de las naciones” denunciada
en su dia por Giambatistta Vico. Y en su caso no se trata solo de ese insultante
desprecio a las demandas legitimas de la gente expresado recientemente por los
editorialistas de El Tiempo y por el ministro de Comunicaciones y vocero del go-
bierno, Carlos Lemos Simmonds, quienes al unisono acusaron a la pacifica huelga
de maestros de hacerle abiertamente el juego a la reciente ofensiva criminal de los
narcotraficantes. No, el nucleo consistente de esta *‘vanidad de partido” interpuesta
como un grave obstdculo en el camino de unificacion de los colombianos que quieren
sacar adelante este pais, se manifiesta sobre todo en la actitud del presidente Barco
ante el referendo.

E! referendo es ahora dos cosas. En un sentido estricto, estrecho, es apenas una de
las cuestiones incluidas en el articulo 87 del proyecto de reforma constitucional
puesto a consideracion del Parlamento por el gobierno nacional. En el otro sentido, el
referendo es la vinica posibilidad que tiene delante de si el pueblo colombiano para
decidir qué salida tiene Colombia de la crisis en la que tan profundamente estd
hundida.

Evidentemente el presidente Barco defiende la primera version. Condensando en
un solo gesto toda la vanidad de su partido, él quiere pasar a la historia como el
promotor de la reforma constitucional mds importante aprobada a lo largo de este
siglo, aunque este emperio le cueste al pais lo que le estd costando. Para empezar la
reedicion de lo peor del santanderismo. Los 187 articulos del proyecto de reforma
constitucional del gobierno contienen muchas medidas capaces de ampliar y mejorar
la vida democrdtica entre nosotros. Pero desgraciadamente su sola aprobacion por el
Parlamento no resuelve el problema de reintroducir la democracia y devolverle la
legitimidad que hoy tan urgentemente necesita el Estado. La ley ha regido entre
nosotros durante demasiado tiempo exclusivamente “para los de ruana”, y muchos
de los buenos articulos de nuestra Constitucion son, gracias a 40 anios de Estado de
Sitio, apenas un poco mds que un listado de buenas intenciones impreso en un trozo
de papel.

En realidad la cuestion decisiva y verdaderamente urgente no esla de aprobar o no
tales o cuales leyes. La cuestion es devolverle la voz y la decision al pueblo, al
constituyente primario, al mismo que a lo largo de todo este siglo nuestra clase
dominante solo ha consultado directamente una sola vez, en 1957, cuando se lo forzo
a aceptar simultdneamente su renuncia definitiva a un nuevo ejercicio de ese mismo
derecho. Esta sies lareforma que ahora vale por todas las otras reformas: la reforma
de un hdbito histdrico de nuestra clase dominante: el de mantener al pueblo excluido
de las decisiones importantes del poder politico.

E:’ senador liberal Federico Estrada Vélez, ponente de la reforma constitucional,
ha pretendido enmendar la actitud del presidente Barco, proponiendo que el
referendo se convoque con cardcter de urgencia para el tercer domingo siguiente a la
aprobacion de la reforma por el Parlamento. Pero la verdad es que no lo consigue
porque su actitud en el fondo continiua siendo intransigente y sectaria y, lo peor de
todo, excluyente. Estrada Vélez sigue pensando que el liberalismo se basta y se sobra
para definir qué es lo que hay que preguntarle al pueblo el dia crucial del referendo,
ignorando que la salida en realidad es otra. La salida estd en que todos los partidos
politicos, la Iglesia, los gremios, los sindicatos y las organizaciones guerrilleras
comprometidos efectivamente con una politica de paz, integren, a instancias del
gobierno, una comision de salvacion nacional que elabore en un plazo perentorio el
cuestionario del referendo. Sélo asi, con la participacion de todas las fuerzas que
cuentan en este pais, el referendo podrd sefialarnos el camino de salida del sangriento
laberinto en el que todos nos hemos extraviado.

Editorial
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Eduardo Galeano
Escritor y periodista uruguayo

La Ley de Punto Final:
Una expresion
de dignidad colectiva

I. 1987/ La campaiia por
las firmas

A contramano, a contramiedo

| dibujo es de Tabaré, y se publicé hace

poco. “jFiiiirme!"”, grita un oficial. Y el
soldadito firma: firma contra la ley de impu-
nidad.

Seiscientos mil uruguayos han estampado
su firma, junto a su nimero de documento,
contra la ley que manda olvidar los crimenes
de la reciente dictadura militar. Comparan-
do con los paises vecinos, esas firmas equi-
valen, en proporcion, a seis millones en la
Argentina y a mas de veinte millones en
Brasil. No es poco: y sobre todo teniendo en
cuenta que esta tremenda respuesta de digni-
dad colectiva proviene de un pais envenena-
do. El terrorismo de Estado nos habia ino-
culado el veneno del miedo por todos los
poros. Los uruguayos estibamos, y estamos
todavia, clasificados en tres categorias, A, B
y C, segun el grado de peligrosidad. Hasta
hace tres afios, en tiempos de la dictadura, el
peligrosimetro oficial decidia quién perdia el
empleo, quién iba preso y quién marchaba al
destierro o al muere.

La tortura estaba en la base del sistema.
La dictadura torturé a un ciudadano de cada
ochenta. Muchos murieron en la tortura.
Ningtin torturador ha pasado ni un solo dia
entre rejas. En cambio, pongamos por caso,
el capitan Edison Arrarte estuvo nueve afios
en la céarcel, desde 1972, por haberse negadoa
torturar a un preso politico.

Los de uniforme pesan mas que un
ahogado

E n la campafia electoral, los politicos uru-
guayos habian prometido justicia. Des-
pués, la mayoria de ellos vot6 por laamnesia.

Eduardo Galeano

ma--TQ
Ea A [

En una democracia vigilada, cada politico
tiene una bayoneta apuntandole al pescuezo.
La campafia de firmas demuestra, sin em-
bargo, que la impotencia no es el Ginico desti-
no posible; y demuestra que la democracia
quiere desatarse y ser.,

Nuestras fuerzas armadas estaban en gue-
rra contra la gente. Se supone que esa guerra
acabé. Se supone. Ya no hay dictadura, pero
estan intactas las estructuras de poder; y la
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gente de uniforme pesa més que un ahoga-
do. El presupuesto militar del Uruguay es
proporcionalmente mayor que el de los Es-
tados Unidos o la Unién Soviética. El pais
financia generosamente a quienes lo inti-
midan.

Del Estado benefactor al Estado policial:
el Estado sirve para la represion, y ademas
sirve para acomodar parientes. Parecia im-
posible burocratizar més al burocritico
Uruguay, pero la dictadura militar ha cum-
plido la hazafia. Antes de la dictadura, yo
trabajaba en la editorial de la universidad.
Eramos cuatro funcionarios. Después de la
intervencion militar, la editorial pasé a tener
ochenta funcionarios, para editar manuales
de tiro al blanco y folletos de propaganda
del terrorismo de Estado.

La politica econémica de la dictadura,
que la democracia perpetia sin cambios,
habla claro: el Estado también sirve para
hacerse cargo de las empresas en bancarro-
ta. En el Uruguay, hay socialismo para las
pérdidas. Las ganancias son de poquitos; las
pérdidas, de todos. Para reflotar al Banco
Comercial, una empresa privada en dificul-
tades, el Estado gast6 el equivalente a dos
afios de presupuesto de la universidad. Las
escuelas y los hospitales se caen a pedazos: el
sarampion ha vuelto a ser una enfermedad
mortal. Ne hay recursos, dice el Estado,
mientras se hace cargo de las deudas del
Jockey Club.

El pais de las paradojas

U n cerro Chato, un arroyo Seco, una car-
cel que se llama Libertad: el Uruguay es
el pais de las paradojas.

Tenemos dos veces mas tierras arables
que el Japén, y no podemos dar de comer a
una poblacién cuarenta veces menor.

En nuestras praderas hizo José Artigas la
primera reforma agraria de América, medio
siglo antes de la reforma agraria de Lincoln
en los Estados Unidos, un siglo antes de la de
Zapata en México. Hoy esas praderas estan
en manos de cuatro sefiores, que elevan ala-
banzas al procer en las efemérides patrias,
pero lo echarian preso si resucitara.

El pais, vasta llanura fértil, esta despobla-
do; y sin embargo expulsa a sus hijos. La
cuarta parte de los uruguayos, confiesan las
fuentes oficiales, vive en condiciones de po-
breza absoluta. El campo expulsa jovenes a
Montevideo, que a su vez los condena a
buscar mejor vida bajo otros cielos. Los po-

cos jovenes que pueden quedarse, estin obli-
gados a disfrazarse de viejos.

Desconcertantes ciclos biologicos, inex-
plicable inversion de la ley de la herencia,
estan ocurriendo en el sistema politico tradi-
cional. Padres politicos progresistas, de es-
piritu abierto, engendran hijos politicos
conservadores, que tienen el alma llena de
telarafias. Los hijos son mas viejos que los
padres. Este fenémeno deja estupefactos a
los mas distinguidos hombres de ciencia del
mundo entero.

Es un hecho, y un hecho indudable: a
principios del siglo veinte, el Uruguay tenia
politicos del siglo veintiuno. A fines del siglo
veinte, tiene politicos del siglo diecinueve.
En este pais, que supo ser el mas audaz, hoy
se castiga toda osadia que cuestione las ruti-
nas del orden establecido y sus intocables
Jerarquias. En el primer pais latinoamerica-
no que conquistod el voto femenino vy el di-
vorcio por sola voluntad de la mujer, hoy no
hay ni una mujer en la Camara de Diputa-
dos, ni en la de Senadores, como no sea en
caricter de suplente o secretaria.

)
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Contra la impotencia

L a dictadura acelerd, por la violencia, el
proceso de seleccion al revés que venia me-
diocrizando todo desde tiempo atras. Los
duefios del poder han ido perfeccionando
una eficaz maquinaria para desalentar la
energia creadora.

La avalancha de firmas se ha desatado
contra esa maquinaria, que fabrica impoten-
cia, sacrifica la libertad a la seguridad y
niega la dignidad en nombre del miedo. No
solo ha firmado la gente contra los verdugos
del terrorismo de Estado, no: también con-
tra el sistema usurpador que simula ser el
pais. Por eso las firmas, que dan prueba de
coraje colectivo y de voluntad popular de
protagonismo, constituyen un gran aconte-
cimiento democratico y un asombroso acto
de juventud.

I1. 1988/ El filtro oficial

Nosotros, los insanos

n ano entero ha llevado la trabajosa

busqueda y localizacion de los pelos
en la leche y los cinco pies del gato. Inspirada
por el noble propésito de salvaguardar la
desigualdad de los ciudadanos ante la jus-
ticia, la Corte Electoral ha revisado tortuga-
mente las firmas, y ha suspendido o anulado
cien mil. Un afo entero: ahora otorga un par
de dias para la ratificacion. Este fin de sema-
na, una parte, apenitas una parte de los ciu-
dadanos que se quedaron en el filtro tendra
el brevisimo derecho de confirmar lo firma-
do contra la Ley de Caducidad del Ejercicio
de la Pretension Punitiva del Estado, la ley
que agravia al lenguaje y humilla a la demo-
cracia.

Un gobierno ejemplar

mérica Latina, ya se sabe, es el reino del
revés. Los jueces condenan alas victimas.
Los militares estin en guerra contra sus
compatriotas. Los policias no combaten los
crimenes, porque estin ocupados en come-
terlos. Los funcionarios no funcionan. Los
bancos prestan dinero a los banqueros. Los
votantes no votan, o votan pero no eligen.
Los medios de informacion desinforman.
Los centros de ensenanza ensefan a ignorar.
Pero al sur de tanto desatino, hay un pe-
quefio pais ejemplar. Para consuelo de los
sensatos y estimulo de los cuerdos, el gobier-
no del Uruguay alza su lanza contra el Dra-
gon de la insania.

Muchos son los actos demenciales que los
uruguayos estamos cometiendo. Tantos,
que cuesta enumerarlos:

La insania de creer en el diccionario. De-
mocracia, dice el diccionario, es el ejercicio
de la soberania por el pueblo. Y nos hemos
tomado la definicién en serio, firmando por
un referéndum contra la ley de impunidad
del terrorismo de Estado. Las firmas, que
para la poblacion de Argentina equivalen a
seis millones, y para la de Espaia a ocho,
implican la patoldgica tentativa de ejercer
directamente la soberania. Haciendo demo-
cracia, los gobernados pretendemos usur-
par, en pleno delirio, las funciones de los
gobernantes, que al fin y al cabo para algo
estan,

La insania de creer que el uniforme no otor-
ga impunidad. Una clara negacion de la evi-
dencia: el gobierno ha demostrado que si
otorga. Cuando era comandante en jefe del
ejército, el teniente general Medina procla-
mo a los cuatro vientos la impunidad de los
uniformados que habian asesinado, secues-
trado, torturado y violado durante la dicta-
dura, y anuncié que ningun oficial se presen-
taria a la justicia, porque ¢l guardaba en su
caja fuerte las citaciones. Entonces, el go-
bierno actué como correspondia: no destitu-
y6 al teniente general Medina, sino que lo
ascendio. Y aprobo la ley que le da la razén.
Ya convertido en ministro de Defensa, el
teniente general Medina declaré “insanos™ a
quienes hemos firmado contra la ley. Diag-
ndstico correcto: en nuestro pais, la volun-
tad de justicia es cosa de locos.

La insania de creer que en la democraciano
mandan los militares. Otra clara negacion de
la evidencia: el gobierno ha demostrado que
si mandan. La ley cuestionada invoca expre-
samente *‘la logica de los hechos™, o sea: la
cosquilla que la punta de la espada produce
en la garganta. Cuatro de cada diez pesos del
presupuesto nacional van a parar a los cuar-
teles v las comisarias, que son los nucleos
mas dinamicos de la economia nacional, y
cuatro de cada diez dblares de las exporta-
ciones se destinan a la deuda externa, que la
dictadura multiplicé. El pais, en ruinas, lan-
guidece, pero el juicioso gobierno condena a
la democracia a pena de amnesia y a esclavi-
tud por deudas. De esta manera, todos tene-
mos la satisfaccion de pagar los platos rotos
de la fiesta del terror, y jubilosamente finan-
ciamos un ejército enorme, sumamente 1til
para desfilar en las efemérides patrias.

La insania de creer en la palabra. E| econo-
mista chileno Manfred Max-Neef, que vivid
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en el Uruguay hace veinte afios, me comen-
to, recientemente, lo que mas lo habia im-
presionado en aquel entonces: que los perros
ladraban sentados y que la gente tenia pala-
bra.

Después, la dictadura puso las cosas en su
lugar, y al pais en sus cabales, obligando a
los uruguayos a mentir o callar. Los perros
se paraban para ladrar y tener palabra era
como no tener nada.

En visperas de la apertura democratica, a
fines de 1984, todos los partidos se compro-
metieron a esclarecer y castigar las violacio-
nes a los derechos humanos, cometidas por
la dictadura militar. El partido que hoy go-
bierna también firmo el acuerdo, y el actual
presidente lo ratificé en varios discursos y
declaraciones. Luego, el partido y el presi-
dente se salvaron de aquellos ataques de
enajenacion mental. Entonces hicieron lo
contrario de lo que habian prometido,como
es logico: *“la logica de los hechos™. Asi los
politicos gobernantes, y unos cuantos de la
oposicion, han dado al pais un alto ejemplo
de cordura. Para que la realidad no sea
irreal, la moral ha de ser inmoral.

Patologia de las firmas

0s uruguayos, piantaos, piantaos, hemos

firmado en homenaje a la palabra trai-
cionada. Se recogieron muchas mas firmas
que las necesarias para convocar a un refe-
réndum. Hay un excedente de ochenta mil.
Pero la Corte Electoral suspende o anula
cien mil, con toda razon, debido a las si-
guientes chifladuras de los firmantes:

La insania de no firmar exactamente igual.
El caso del general Liber Seregni es el mas
notorio. La S no coincide. Muchos afios
después de su inscripcion en el registro civi-
co, su firma ha cambiado, y él también ha
cambiado. Eso prueba que esta vivo: imper-
donable locura. Otro caso, no famoso pero
muy revelador, es el de un portero de la
Corte Electoral. El estaba en la oficina don-
de trabaja, justo en el momento de la verifi-
cacion:

—Marifio —dijo el funcionario—. ;Usted
firma?

—S8i —dijo Marifio.

—La firma no coincide —dijo el funcio-
nario.

—Pero es mi firma —dijo Marifo.

—Lo siento —dijo el funcionario—. Pero
no coincide.

En vano, Marifio insistia: “*jPero yo soy
yo!”, clamaba, y el funcionario lo miraba,

como diciendo: “Te creias muy listo, mu-
chacho. Pero no has logrado engafiarnos™.

La insania de firmar exactamente igual.
Previendo la desagradable situacion de Se-
regni, el portero de la Corte y muchos miles
mas, yo falsifiqué mi propia firma de hace
treinta afios. Pero tuve el cuidado de que no
me saliera demasiado bien. Porque si la fir-
ma no coincide, no sirve. Pero si coincide
demasiado, tampoco sirve: indica mala in-
tencién, y puede haber sido copiada o calca-
da por otra persona.

La insania del error ajeno. Mis de ocho mil
firmas fueron anuladas, entre ellas la del
senador Carlos Julio Pereyra, por errores
cometidos por los funcionarios de la Corte

al transcribir los datos a las tarjetas de verifi-
cacion. Hubo numerosas protestas en este
sentido, lo que nada tiene de sorprendente.
No reconocer el error ajeno es un claro sin-
toma de anormalidad.

La insania de la lentitud ajena. A tres mil
jovenes les anularon la firma, porque sus
expedientes de inscripcion de ciudadania no
habian terminado de recorrer el laberinto
burocritico de la Corte Electoral.

La insania de haber aprendido a escribir.
Fueron anuladas las firmas de quienes se
habian registrado poniendo el dedo y des-
pués cometieron la locura de alfabetizarse y
firmaron con su firma, en lugar de poner la
huella digital.

Eduardo Galeano: “Mi sentido co-
min me impide entender por qué un
criminal de guerra merece castigo en
Alemania, y si ha nacido en Uruguay,
merece ascenso’.




Revista Foro

El Invitado

La insania de no haber aprendido a escribir.
También fueron anuladas las firmas de los
analfabetos que han seguido siendo analfa-
betos, cuando la huella digital no resulta
convincente, por sospecha de falsificacién
de dedo.

Otras insanias que la Corte Electoral ha
castigado como corresponde: ofrecer datos
no solicitados, que se agregan a los solicita-
dos, como, por ejemplo, el nimero del car-
net de identidad, que no habia por qué po-
nerlo, ya que nadie lo exigié. O.escribir el
nimero de la credencial con un color de
tinta diferente de la firma. O repasar alguna
letra, o nimero, o corregir un dato. O escri-
bir un nimero mas alto que los otros. O
colocar los datos del documento en el ren-
glon siguiente al de la firma. O deslizar un
borrén o marquita al lado, o abajo, o arriba.
O poner el nimero de la credencial anterior,
alevosa insania que muchos miles cometie-
ron y fue penada con definitiva anulacion.

El pueblo ingrato

T odos estos desvarios conducen a una
alienacién mayor:

La insania de ignorar que las apariencias
engarian. Porque el sol, pongamos por caso,
parece que gira alrededor de la tierra, y sin
embargo existen fundadas sospechas de que
no. Y de la misma manera, la suspension o
anulacion de cien mil firmas parece una esta-
fa, escandalosa estafa, pero esa apariencia
engana. En realidad, la Corte Electoral ha
llevado a cabo una ardua tarea, digna de
aplauso, con el fin de evitar que la irrespon-
sable opinion publica pueda expresarse.

El gobierno confia en la limpia tarea reali-
zada. Pero el pueblo es ingrato, como las
mujeres de los tangos y los mayordomos de
las novelas policiales, y este fin de semana
puede ocurrir lo que parece imposible. Pue-
de ocurrir, quién sabe, que los ciudadanos
convocados, que son un tercio, 0 poco mas,
de los descartados, se enteren de la convoca-
toria a tiempo y tengan tiempo de llegar, y
no estén enfermos, ni de viaje, y se animen a
desafiar las intimidaciones que los amena-
zan con perder el empleo, o marchar presos,
o integrar la lista negra de alguna préxima
dictadura, y entonees vuelvan a firmar con-
tra la impotencia del poder civil y por la
recuperacion del perdido honor de la pala-
bra. Puede ocurrir, quién sabe: seria un mi-
lagro de la dignidad, que es la mas loca
costumbre de esta tierra de insania.

II1. 1989/ En visperas del
plebiscito

Que te quiero verde

P rimero fue la campafia de firmas. Luego,
el filtro oficial, que descarté cien mil
firmas por motivos mas bien misteriosos.
Después, los firmantes ratificaron. Y final-
mente, al cabo de una interminable carrera
de obstaculos, los uruguayos podran votar,
el domingo 16 de abril, a favor oen contra de
la Ley de Caducidad de la Pretension Puniti-
va del Estado. Segin sus opositores, que la
llaman “‘ley de impunidad”, esa ley impone
el olvido obligatorio de los crimenes cometi-
dos por el terrorismo de Estado durante los
doce aios de la dictadura militar. En el ple-
biscito, que no tiene antecedentes en el mun-
do, el voto de color verde anula la ley y el de
color oro la confirma.

El autor de este articulo explica su voto.

1. Porque no me gusta que
el miedo mande

A 114 por 1544, las tropas del general Fran-
cisco de Carvajal ocuparon la ciudad de
Lima. Antela prepotencia militar, los oidores
de la Real Audiencia inclinaron sus cabezas.
El licenciado Zarate fue el Gltimo en firmar
el acta de la humillacién. Con su pluma de
ganso, el licenciado dibujé una cruz y deba-
jo, antes de firmar, escribié: *“Juroa Dios ya
esta Cruz y a las palabras de los Santos
Evangelios, que firmo por tres motivos: por
miedo, por miedo y por miedo”.

Esta ley de impunidad es también hija del
miedo. Cuando los militares amenazaron
con matar la legalidad democratica, la ma-
yoria de los parlamentarios se ofrecié a sui-
cidarla. El actual ministro de Defensa se
jacto de esconder las citaciones de la justicia
civil a los oficiales que habian violado los
derechos humanos: “Las tengo en mi caja
fuerte”, dijo el general Medina. La presion
militar no era un problema a resolver, heren-
cia maldita de la dictadura, sino un veredic-
to del Destino. Muchos parlamentarios olvi-
daron subitamente sus promesas de justicia
y el poder civil mostré, asi, una capacidad de
abyeccion que confirmd, paraddjicamente,
la mala opinién militar sobre los politicos.

Ahora, cuando el plebiscito pone a prue-
ba esta ley obscena, el gobierno da nuevas
pruebas de la ninguna fe que la democracia

Puede ocurrir, quién sabe, que los
ciudadanos convocados, que son
un tercio, 0 poco mis, de los des-
cartados, se enteren de la convo-
caloria a tiempo y tengan tiempo
de llegar, v no estén enfermos, ni
de viaje, vy se animen a desafiar
las intimidaciones que los amena-
zan con perder el empleo, o mar-
char presos, o integrar la lista
negra de alguna proxima dictadu-
ra, y entonces vuelvan a firmar
contra la impotencia del poder
civil y por la recuperacion del
perdido honor de la palabra. Pue-
de ocurrir, quién sabe: seria un
milagro de la dignidad, que es la
mas loca costumbre de esta tierra
de insania.
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tiene en si misma: Y después, ;qué?”. La cia del asalto al cuartel tramposo de La Ta-
propia gente del gobierno dice o sugiere que blada, en Buenos Aires. Cuidado, advierte la
los militares no van a obedecer. propaganda: el voto verde amenaza la segu-

_ ridad y la paz. Y ademas, por si fuera poco,
2. Porque tengo sentido comiin = i aredsn

. ddo comi ORLT P La propaganda oficial identifica a la segu-
M1 sen lé - m}edlmpl ¢ ente eer;______-—-— = ridad con la impotencia, a la paz con la
p— e " . . s %
= POt GUT U1 SERUAN-GC SUSEIa Menete e resignacion y a la justicia con la venganza y
castigo si ha nacido en Alemania, ysiha naci-

el odio. Apoyindose en las rutinas de la

do en Uruguay, merece ascenso. bedienci lsa 1 e e
Y mi sentido comiin me dice que todos los ‘_d__,_——-/ obesiencia,, pr:sa. 06 TES0INCS mas COmoL:
s deb it - e [t / mistas de una numerosa clase media y me-
SYTRE G0N ¢ EUNT0Y L IAIUSS I IRV . et diocre que cree que mas vale pajaro en ma-

A Los‘ .mlllwresf ni mas ni menos que cua!-/ no, que lo mejor es enemigo de lo bueno y

quier hijo de vecino. El hecho de tener uni- / que mas vale mal conocido que bueno por
no autoriza a nadi ,vi T e

gg;lr:lefmaranit n’;a;f alaﬁi:’);;oonumr olar, conocer. Al fin y al cabo, la reivindicacion

La ley de impunidad no “‘perdona” a los de la dignidad civil implica una voluntad de

rd de 1o dictad . imol cambio. Y la voluntad de cambio, como se
Ve ::eg?ss ;ec? o ¢ ural;lsmoLque S.Il?:pre; sabe, pone en peligro la tranquilidad publica
- AF O Diet. ORI "y merece el castigo divino de los rios de
quedan situados més alla del bien y del mal.

; A sangre.
Nada tiene que ver esta ley con la amnistia

; 5 El Uruguay tiene fama de ser un pais de
ue beneficié a los presos politicos, al fin del ) . ig
?iempo del terror F;En todr:) caso. ahora. en espectadores. Hay toda una tradiciéon que

d e ey i i nos entrena para la contemplaciéon y nos
SIOcIacia, dise bbb sl hed hace desconfiar de la accién. Tenemos la
go de que se haga con ellos lo que ellos

= 22 Vil 0 mayor cantidad de criticos y criticones, por
h:c1elron lcondsus BeINE Fév' AR SR metro cuadrado, de todo el hemisferio occi-
Pos locales de concentracion. dental. Hasta en el fltbol, que es la pasién
nacional, hay mas ide6logos que jugadores.

Contra esa tradicion de pasividad, el ple-
biscito revela una voluntad popular de pro-
tagonismo democrético. Los uruguayos nos
hemos tomado la democracia tan a pecho,
que actuamos defendiéndola de una ley que
la niega. No sé si el voto verde ganari el
plebiscito; pero ya son una victoria las mas
de seiscientas mil firmas que lo han hecho
posible, en este pais de apenas tres millones
de habitantes. Una victoria contra la cos-
tumbre de la pardlisis y contra la poderosa
maquina del miedo.

3. Porque no creo que las cosas sean
mas importantes que las personas

aleynoabsuelve a los militares que roba-

ron; pero de antemano absuelve a los 5
que violaron los derechos humanos. Para la |
ley, el derecho de propiedad es sagrado. El §
derecho a la vida, no.

En este sentido, la ley uruguaya de impu-
nidad es como la ley de punto final del presi-
dente Alfonsin, en la otra orilla del Rio dela
Plata. Una y otra parecen haberse inspirado
en el ejemplo de la bomba de neutrones,
simbolo de nuestro tiempo, que mata a las
personas pero deja intactas a las cosas.

5. Porque la alegri-a es lo mas
serio que hay

L a propaganda oficial se basa en el miedo.
La propaganda verde,en laalegria. El go-
bierno se enoja y dice que la alegria es poco
serid.

LLas momias se llevan mal con la alegria,
porque se llevan mal con los jovenes. Jodida
cosa, ser joven en el Uruguay. ;Cuantos jo-
venes abandonan, cada dia, este pais de vie-
jos? La cifra exacta no se conoce. Cincuenta,
cien, quién sabe. La economia les niega tra-
bajo y los echa, la policia los apalea, el siste-
ma educativo no los escucha, los politicos
los ignoran.

4. Porque la libertad no es una
viejita paralitica

E n visperas del plebiscito, la propaganda
oficial asusta y amenaza. Laley haconsa-
grado el derecho militar a ejercer impune-
mente la violencia terrorista. Para defender-
la, la propaganda practica, caraduramente, §
el terrorismo de la violencia terrorista. San-
grientas imagenes de actualidad en nuestra
América del Sur: la desesperada violencia de
la pueblada de Caracas, la estapida violen-
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Un vigilante electrénico se ocupa de ellos
desde la infancia. En el programa infantil
mas popular de la television, hay un robot,
Ultraton, que denuncia a los nifios que se
han portado mal. Los padres le escriben
cartas de queja y Ultraton sefiala publica-
mente al que se hace pichi en la cama, al que
dice malas palabras, al que se niega a dejarel
chupete y a todos los malos uruguayitos que
no obedecen.

6. Por el anticuado, y quizas ridiculo,
sentido del honor

| poder militar no se nota, ahora, a sim-

ple vista. Un gobierno paralitico y unaiz-
quierda que se muerde la cola, ocupada en
sus lios internos, han hecho posible el apa-
rente eclipse. Pero los uruguayos trabaja-
mos para quienes nos vigilan. Militares y
policias devoran el presupuesto nacional. La
universidad, la nica que hay, recibe veinte
veces menos que ellos; la Biblioteca Nacio-
nal estd a oscuras desde hace seis meses,
porque no hay dinero para arreglar la luz, y
la Biblioteca Pedagégica dispone de dos-
cientos ddlares por afio para comprar libros
a los educadores.

El Uruguay tiene una larga tradicion civi-
lista. Los doce afios de dictadura militar no
hicieron mas que confirmarla. Con los dien-
tes apretados, el pais resistio. Quienes ahora
lo queremos verde, creemos que merece algo
mejor que una democracia vigilada, donde
el poder militar, enmascarado, se ocupa de
que nadie se salga de la raya. Y creemos que
merece algo mejor que una economia cada
vez menos democritica, que enriquece a los
ricos y empobrece a los pobres.

El plebiscito no es facil. No votan los que
estan fuera del pais, que son muchos, quién
sabe cuantos, quizas medio millon de uru-
guayos corridos por la falta de trabajo y de
destino; y en cambio votan, dentro del pais,
los indiferentes que no se tomarian la moles-
tia si el voto no fuera obligatorio.

Yo no sé si el voto verde ganara. Alfinyal
cabo, el Uruguay forma parte de una regién
del mundo, América Latina, que tiene la
costumbre de trabajar por su propia per-
dicion. Pero, en todo caso, estoy seguro de
que no ha sido en vano la larga campaia
contra esta ley que llama paz a la humilla-
cién nacional. El pais ha confirmado que
estan vivas las energias de su propia digni-
dad y que el viejo y querido sentido del
honor, que tan fuera de moda esta en el

mundo, sigue siendo nuestra mas porfiada
mania colectiva. El pais verde no nace de
una victoria, ni muere cuando pierde. Por
eso vale la pena.

IV. 1989/ Después del plebiscito

Este pais gris tiene
un pais verde en la barriga

E n este Uruguay de tres millones de habi-
tantes, ochocientos mil hemos votado, y
no me parece poco, contra la impunidad del
terrorismo de Estado. En Montevideo gana-
mos, y por buen margen, quienes nos nega-
mos a aceptar que la impotencia del poder
civil deba ser el obligado precio de la paz. En
el interior del pais, en cambio, la gente me-
nos informada se creyé los cuentos de terror
que la television le conto: el triunfo nuestro
implicaba el golpe de Estado militar, la vio-
lencia guerrillera, el abismo sin fin y el infier-
no con todas sus serpientes.

Una historia de dignidad colectiva

Perdimos. Pero el plebiscito fue una tre-
menda expresion de protagonismodemo-
cratico, nacida desde muy adentro y crecida
desde muy abajo. Esta historia de dignidad
colectiva empezdé hace mas de dos afios,
cuando lanzamos la campana de firmas, ca-
lle a calle, puerta a puerta:

—Y qué garantias me dan? —me pregun-
t6 uno—. Esta lista de firmas, ;no sera la
lista negra de alguna proxima dictadura?

—Garantias, ninguna —le dije.

El hombre estuvo un buen rato rascando-
se la cabeza, y finalmente decidio:

—Firmo.

Y reunimos un aluyiéon de firmas. Y mu-
cho después, al cabo de un largo camino de
trampas y emboscadas, hubo el limpio ple-
biscito del domingo. El voto amarillo confir-
maba la ley de impunidad; el voto verde la
anulaba.

No gano el voto verde, el voto contra una
ley hija del miedo por parte de padre y por
parte de madre; pero el voto verde duplico la
votacion que la izquierda habia alcanzado
en las tltimas elecciones. Gentes de diversos
pelos politicos y colores ideolégicos nos jun-
tamos tras las verdes banderas, queriendo
una democracia plena, que no renuncie a la
justicia y que no esconda avestruzamente la
cabeza bajo tierra.
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La doble impunidad

L os duefios del poder respiraron con ali-
vio. Sin embargo, aunque no gano, el voto
verde ha marcado un limite, en los tiempos
por venir, a la antes ilimitada impunidad de
los militares, y también de los politicos: un
limite a la impunidad del terror y a la impu-
nidad de la mentira. Hay toda una tradicion
de promesas vy traiciones, que se ha hecho
tipica de los politicos criollos. Esa tradicion
nos induce a aceptar, con fatalista resigna-
cion, como si fuera veredicto del destino, esa
costumbre de decir una cosa y hacer otra.
Todos los politicos que aprobaron la ley
cuestionada, que obliga a aceptar la injusti-
cia sin chistar, habian prometido, antes, jus-
ticia. Ahora, mediante el plebiscito, mas de
un cuarenta por ciento de los uruguayos ha
condenado ese salto de circo, al mismo tiem-
po que ha rechazado el miedo como un mo-
do normal de vida ante la perpetua amenaza
militar. El miedo y el olvido. La razén de
Estado obliga a la amnesia, pero no hay
alfombra que pueda tapar la basura de la
memoria. No se necesita ser Sigmund Freud
para saberlo.

La generosidad del poder

también sabemos, ahora, que no somos

mayoria. Y sin embargo, somos muchos
los uruguayos que no mascamos vidrio y nos
hemos negado a tragarnos la propaganda
del poder. El poder es tan generoso, procla-
ma ¢l poder, que no s6lo perdona a los tortu-
tadores antes de juzgarlos: perdona a los
torturadores y también perdona a los tortu-
rados. Asi, pone un signo de igual entre el
verdugo y la victima, entre el torturado y el
torturador. Es la falacia de las dos amnis-
tias. ;Cuantos fueron los torturados, mien-
tras durd la larga guerra de la dictadura
militar contra el pais? ;Un torturado cada
cincuenta ciudadanos? ;O uno cada ochen-
ta? ;Tupamaros o gente que pecaba discre-
pando, o dudando, o simplemente respiran-
do? El propio general Medina, ministro de
Defensa, reconoce que hubo torturas, y no
lo lamenta. *Hubo apremios™, confiesa; pe-
ro dice que peor es la muerte, al fin y al cabo.

A una buena parte de los uruguayos no
nos pdrece bien que no haya habido ni un
solo procesado, ni un solo condenado, entre
todos los heroicos compatriotas que en las
camaras de tormento libraron, picana eléc-
trica en mano, la tercera guerra mundial

contra el comunismo y demas dragones de
la maldad. No ha habido procesos ni conde-
nas, y tampoco los habra, de acuerdo con el
resultado del plebiscito. “Los torturadores
me ponen verde'’, garabateé alguna mano
anénima en un muro de Montevideo. Mu-
chos nos sentimos expresados por esa frase.
No somos la mitad mas uno; pero tampoco
SOmoOs cuatro gatos.

Los jovenes y las mujeres

Y otengo lasospecha, la casicerteza,de que
otro gallo hubiera cantado si hubieran
podido votar los uruguayos que viven afue-
ra. Son una multitud, quién sabe cuantos, v
una multitud joven. No me parece nada de-
mocratico que ellos no tengan derecho a
votar en las tierras, a veces muy lejanas,
adonde han sido expulsados por un sistema
que les niega trabajo y destino. Todo parece
indicar que el voto juvenil fue, dentro de
fronteras, abrumadoramente verde; pero el
Uruguay es un pais de viejos, que condenaal
exilio a los jovenes que en su suelo nacen. La
alta proporcién de ancianos en las colas pa-
ra votar, el lluvioso domingo 16, impresiond
a los periodistas extranjeros. Esoles llamod la
atencion tanto como el no menos alto grado
de madurez civica que todos demostramos.

El movimiento por el voto verde mostré,
desde su origen, una juvenil capacidad de
audacia y de alegria. Integrado por gentes de
todas las edades y de todas las ideas, fue
desde el pique irremediablemente joven, por
militancia y vocacion, y al ritmo de la bamba
hizo bailar al Uruguay. Y por si eso fuera
poca herejia, naci6é de un grupo de mujeres y
fue por ellas conducido. En este reino del
machismo, donde las mujeres son un cero a
la izquierda, donde no hay ninguna diputa-
da, ninguna senadora, un pufiado de muje-
res ha sacudido a fondo la modorra colecti-
va. Ellas son el equivalente nacional de las
madres y las abuelas de Plaza de Mayo, o de
aquellas mujeres de las minas bolivianas que
con su huelga de hambre voltearon, hace
una década, a la dictadura militar de
Bolivia.

El pais verde todavia no es mayoria, pero
llegé para quedarse. Eso creo, eso espero. El
pais gris trabaja para los militares que lo
vigilan y los bancos que lo vacian, y esta
organizado para el desaliento de la imagina-
cién creadora. Es viejo y melancolico y pare-
ce resignado a ignorar que el miedo miente.
Pero ahora este pais gris tiene un pais verde
en la barriga &
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Entrevista

La altima batalla

de Carlos Pizarro

Carlos Jiménez Moreno

C arlos Pizarro tiene ahora 37 atios. Y se le nota. La
extremada dureza de las ultimas camparias militares
que adelanté el M-19 han dejado profundas arrugas verti-
cales en su rostro pdlido, anguloso y aristocrdtico, en el
que sdélo un bigote negro y cuidadosamente recortado
sobrevive al afeitado de la barba salvaje que durante
tanto tiempo fue componente indispensable de su imagen.
Es evidente que para él han quedado definitivamente
atrds los anos furiosos de la adolescencia cuando, expul-
sado de la facultad de derecho de la Universidad Javeria-
na de Bogotd por participar en una huelga estudiantil, se

transigencia, y, para otros, en el profeta de desastres
como el del Palacio de Justicia. Carlos Pizarro inclusive,
ya no es el mismo que condujo al Batallon América en la
campana ‘' Paso de vencedores”, la mds audaz y delirante
ofensiva desatada jamds por la guerrilla de este pais. La
misma que echando por la calle del medio queria pura y
simplemente tomarse a Calli.

Ahora Carlos Pizarro vela sus armas en un caserio
perdido en las montanas del Cauca, guardado por un
centenar de veteranos combatientes del M-19 que, a

echd al monte de la mano de Jaime Bateman Caydn y pesar de la explosiva mezcla en sus cabezas de escasos

bajo las banderas de las FARC. También estdn lejos los

anos de edad y muchos de experiencia guerrillera, con-

primeros anos de su turbulenta participacion en el lide- fian en que su comandante saldrd bien librado de la extra-

razgo del M-19, cuando la toma de Yumbo y sus reticen-

#Aa batalla en la que hace mds de un afio estd empenado.

cias a los acuerdos de tregua y didlogo nacional con el La batalla por convertir a una fuerza guerrillera en uno

gobierno de Belisario Betancur, lo convirtieron, para
algunos, en la personificacion del maximalismo y la in-

de los artifices de la paz que tanta falta le estd haciendo a
Colombia.
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— Comandante Pizarro: ;qué en-
serianzas le dejan 18 aiios de guerra?

Como todas las experiencias de
muchos afios ésta me ha dejado
profundas reflexiones y un conoci-
miento creo que mdas exacto del
pais. Ahora sé mas de su compor-
tamiento politico, de sus aspiracio-
nes y tengo ademas un palpito mas
cercano de lo que estd pasando.
Colombia ha cambiado en los ulti-
mos 15 aflos de una manera que yo
creo absoluta. No tenemosahorael
mismo pais de los afios 60. Colom-
bia es hoy una nacién totalmente
distinta, afectada por una crisis ge-
neralizada de credibilidad. La gen-
te no cree en los partidos politicos
tradicionales, no cree en las Fuer-
zas Armadas, no cree o cree en una
forma muy parcial en la Iglesia...

—Pero antes tampoco creian
mucho...

No, no es asi. Yo creo que antes
hubo momentos de enorme con-
fianza, momentos como los de los
afios 50. La gente de este pais fue
capaz en ese entonces de ir hasta la
muerte por defender unas bande-
ras politicas: en este momento no.
Creo que ahora estamos reconstru-
yendo valores, reconstruyendo
lealtades, reconstruyendo proyec-
tos historicos, después de la frus-
tracién que significo para toda una
generacion el Frente Nacional. Co-
lombia vivié durante practicamen-
te 20 afios un gran inmovilismo.
Creo que el gran aporte del M-19
fue romper con el inmovilismo del
Frente Nacional, poniendo en pie
una guerrilla no marxista, con ca-
pacidad de aproximarse al pais de
una manera distinta a la que era
tradicional en América Latina.
Ahora, siguiendo el camino que
hemos emprendido estamos inten-
tando recoger los frutos de esa ex-
periencia de ruptura.

—¢Qué lo decidié hace 18 arios a
empuriar las armas y a meterse en la
guerra?

Al comienzo nosotros éramos la
mezcla de muchas cosas y aunque
todavia seguimos siéndolo, en esa
época la mezcla era mucho mas
informe. Estaban todos los compo-
nentes del espectro de una doctrina
justicialista cercana al socialismo,
combinados con quienes tenian
una formacién mucho mas marxis-
ta que impregnaba la doctrina y el
estilo del M-19. Pero desde el co-
mienzo contamos con la ventaja de
nuestra preocupacién por encon-
trar un lenguaje con el cual comu-

térico. En definitiva que ibamos a
zafarnos de muchos de los dogma-
tismos y conceptos, en cierta mane-
ra esclavizantes, que actuaban co-
mo una camisa de fuerza en el
M-19 de la primera etapa...

—Le preguntaba por las razones
que los llevaron a meterse en la
guerra...

Primero fue la afirmacién vigo-
rosa de nuestras propias esencias.
Y la consecuencia fue el desafio
brutal que nosotros mismos nos
impusimos, confrontando al Ejér-

Carlos Pizarro tiene ahora 37 afios. Y se le nota en su rostro pélido, anguloso y aristocritico, en el que
sélo un bigote negro y cuidadosamente recortado sobrevive al afeitado de la barba salvaje que duran-
te tanto tiempo fue componente indispensable de su imagen.

nicarnos con el pais y tomarle el
pulso. Entonces lo que haciamos a
nivel interno, los famosos congre-
sos y conferencias de la organiza-
ci6n, debatidos en un ambiente de
secta generaban entre nosotros,
sistematicamente, crisis profun-
das. Hasta que un dia decidimos
que ibamos a hablar hacia adentro
tal y como hablabamos con el pais.
Que ibamos a dejar extrovertir lo
que éramos como hombres, lo que
éramos como organizacion, lo
que queriamos como proyecto his-

cito en el Cantéon Norte. Esa deci-
sion nos enfrentd a la realidad del
pais, nos enfrent6 a la realidad del
régimen, a la realidad de la oligar-
quia dominante en aquella época, a
la realidad del Ejército. Vivimosen
ese momento los rezagos de la Vio-
lencia que en Colombia han con-
ducido a una violacién sistematica
de los derechos humanos. Pero esta
dura prueba nos dio por otro lado
una apreciacion mas objetiva de
nuestras propias fuerzas y capaci-
dades y una dimensiébn mas exacta
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de lo que eran los
retos de una trans-
formacién revolu-
cionaria.

—;Qué piensa
cuando piensa en
sus comparnieros en
la direccion del M-
19, muertos a lo lar-
go de todos estos
arios?

Bueno, son mis
maestros. Con ellos
no tengo solo una
relacion de nostal-
gia, de afecto, por-
que eran mis ami-
gos, sino también
de reconocimiento
y respeto hacia
quienes me forma-
ron. Yo ingresé en
el M-19 muy joven,
sin gran madurez
politica, sin una
gran experiencia de
la vida, y fueron
hombres como Ba-
teman, Fayad, Ivan
Marino Ospina,
Carlos Toledo Pla-
ta, Almarales, los
que me marcaron
pautas basicas de
comportamiento.
Todos ellos fueron
figuras muy importantes en la his-
toria de estos tltimos quince afios
de la vida de este pais. Ellos deja-
ron una especie de semilla sembra-
da en muchos hombres que todavia
estamos vivos. Creo que hoy les
tenemos la ventaja de unos cuantos
afios mas de experiencia, pero al
mismo tiempo la obligacién y la
necesidad de producir el relevo de
todos ellos. Ahora tenemos buenos
cuadros en el M-19 pero ninguno
tiene todavia la dimension nacio-
nal de nuestra dirigencia histérica.
La relacién con ella, sin embargo,
no puede ser sino una relacién con
una perspectiva hacia adelante. Yo

A
)
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“Yo ingres¢ en ¢l M-19 muy joven, sin gran madurez politica, sin una gran experiencia de la
vida, v fueron hombres como Bateman, Fayad, Ivin Marino Ospina, Carlos Toledo Plata,
Almarales, los que me marcaron pautas bdsicas de comportamiento™.

no me puedo quedar, ni puedo per-
mitir que la gente se quede pensan-
do que lo mejor fue lo de ayer,
porque el pasado no tiene retorno:
lo que tiene significado es el futuro.
Entonces hay que poner a los hom-
bres a mirar hacia adelante, sin que
eso signifique olvidarse que uno
tiene raices y que parte de su desti-
no ha sido trazado por unos hom-
bres que se han quedado en el cami-
no. El hecho de que ahora cojamos
unos caminos originales o muy dis-
tintos de los que tradicionalmente
hemos transitado, no quiere decir
que nosotros perdamos las esencias
de esos hombres. Sus ensefianzas,

lo que han sem-
brado en este pais,
sigue siendo muy
valioso.
—;Cudles han si-
do su peor y su me-
Jjor momentos como
dirigente del M-19?
Es una pregunta di-
ficil de responder
e porque uno siente
que ha cometido
muchos errores en
su vida, tantos que
a veces uno quisie-
ra volverlo a hacer
todo de nuevo a ver
si sale mejor...

—S8i, pero de to-
dos esos momentos
habrd alguno espe-
cialmente malo...

Bueno, creo que
mi peor momento
fue el de la carcel,
cuando estuve pre-
SO junto con casi
toda la direccion
del M-19 en la car-
cel La Picota de
Bogota en el afio
79. Fue un momen-
to realmente malo,
en el que senti que
le habia fallado a la
organizacién y so-
bre todo a Bateman. Senti que lo
habiamos dejado solo, con todo el
peso y la responsabilidad de dirigir
el M-19 sobre sus hombros. Lo ad-
mirable de su parte fue haber res-
pondido a ese desafio, contando
solo con cuadros jovenes e inexper-
tos, con los cuales Bateman sin em-
bargo consigui6é que el M-19 supe-
rara esa dura prueba.

—cY el mejor momento?

El M-19 ha tenido muy buenos
momentos, momentos de alegria
por triunfos obtenidos en acciones
politicas en beneficio del pais. Mo-
mentos como los de la toma de la
embajada de la Reptiblica Domini-
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cana. Pero entre todos ellos yo des-
tacaria Yarumales, que fue sin du-
da un episodio muy duro, una
confrontacion muy dura, en la que
sin embargo los combatientes del
M-19 dieron lo mejor de si, demos-
trando su entereza y su coraje.

—¢Estos afios de guerra han cam-
biado su imagen del Ejército colom-
biano? ;Qué imagen tenia de él antes
Y qué imagen tiene de él ahora?

A mi lo que me ha cambiado es
la imagen del pais. Creo que el
Ejército colombiano tiene enormes
deficiencias. Es un Ejército forma-
do en la doctrina de la seguridad
nacional que deberia hacer un cur-
so de polemologia, que es una dis-
ciplina que cultivan ahora los mili-
tares espafioles, donde se plantea
como evitar no solo las guerras ex-
ternas sino también las internas, a
partir de un compromiso mucho
mas cierto con la paz de un pais y
de una politizacion que no implica
necesariamente partidismo. Las
Fuerzas Armadas nuestras todavia
adolecen de una gran orfandad
ideoldgica, y eso las lleva muchas
veces a comportamientos opuestos
a las que son sus propias hipotesis
de trabajo. Y a actitudes arrogan-
tes con respecto a la solucién de los
problemas nacionales.

—¢No han sufrido entonces nin-
glin cambio?

No, yo si creo que ha habido
cambios: todo el proceso de paz,
toda esta confrontacion de los tlti-
mos afios con la guerrilla colom-
biana, una guerrilla mucho mas
audaz, mucho mas moderna, mu-
cho mas cuestionante politicamen-
te, han tenido que alumbrar la
mente de muchos generales de la
Republica. En cierto sentido el
proceso de paz de hoy refleja eso:
esos cambios. Y no hay que olvidar
que estamos viviendo en una na-
cion en la que no solo actuamos
nosotros, también actiia el narco-
trafico que se ha incrustado en
muchos sectores de la sociedad co-

Los esfuerzos de
paz que adelanta el
M-19 pueden signi-
ficar un “adids a las
armas”, de hondo
significado en la vi-
da politica nacio-
nal.

lombiana, incidiendo sobre las

Fuerzas Armadas.

Por lo demas pensamos que si
han comenzado a producirse mo-
dificaciones dentro del Ejército co-
lombiano, y si ha habido modifica-
ciones dentro del M-19 es de desear
que también se den modificaciones
dentro del resto de la guerrilla. La
guerrilla, sin embargo, cambia con
mucha lentitud, tiene una concep-
cibn muy rigida, muy asfixiante
desde el punto de vista doctrinario,
y eso la lleva a que no siempre sea
muy apta para los cambios. Los
cambios que esta reclamando pre-
cisamente la nacién colombiana.

—cPor qué el M-19 propuso en
una oportunidad la fusion de la gue-
rrilla con el ejército regular colom-
biano?

Los hombres nuestros son hom-
bres que se han formado dentro de
la préactica de las armas y nosotros
no podemos descartar que el Ejér-

cito sea un camino donde nuestra
gente pueda realizarse. Pero en
cualquier caso éste es un aspecto
secundario, en el que por lo demas
no hemos vuelto a insistir. El hecho
central, en lo que vale la pena insis-
tir, es en la necesidad de unas
Fuerzas Armadas diferentes, cuya
consecucion no pasa por la des-
truccion de las actuales Fuerzas
Armadas sino por una recomposi-
cion ideoldgica y por la introduc-
cién de unos comportamientos po-
liticos y sociales distintos. Yo creo
que este cambio es posible en el
marco de un acuerdo mucho mas
amplio con toda la sociedad civil y
todas las fuerzas politicas existen-
tes. Quizas sea causa de escandalo
que sea una fuerza guerrillera la
que proponga esos cambios, pero
creo que es mas escandalizante to-
davia que en medio de una conmo-
cién tan grande como la que pade-
ce actualmente Colombia sea una
guerrilla la que proponga la paz.
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—¢Se puede hablar de militaris-
mo de derecha y militarismo de iz-
quierda?

El militarismo significa muchas
cosas, pero yo si creo que existe en
Colombia una tendencia a sacrali-
zar el uso de las armas. El uso de las
armas da prestigio, el uso de las ar-
mas da poder, el uso de las armas
coloca a los comandantes guerrille-
ros y muchas veces a los miembros
de las Fuerzas Armadas en condi-
ciones de marcar los rumbos del
pais. Yo creo que eso ha sido posi-
tivo en ciertas épocas, lo que no
veo tan positivo es que se convierta
en una constante historica en Co-
lombia. No podemos hacer un cul-
to a las armas; tenemos, por el con-
trario, que hacer un culto a las
alternativas de solucién politica.

El Che Guevara nos dejo el mito
de la guerrilla, del hombre nuevo
de la guerrilla y eso marcé profun-
damente muchos de nuestros pro-
yectos politicos. Pero el M-19 con-
sidera que ahora es necesario
desacralizar el uso de las armas,
convencido de que las armas ad-
quirirdan nuevos significados si nos-
otros accedemos a nuevos estadios
de la politica, a nuevos estadios de
la sociedad, a una configuracién
mas justa de nuestra economia o a
una democracia mas participativa.

—¢No cree que es muy dificil que
vuelva la paz a Colombia después de
tantos aios de conflicto armado?
¢No quedan en pie demasiados odios
y enconos pendientes entre las Fuer-
zas Armadas, los guerrilleros, la po-
blacion civil?

Si, hay unas enemistades y unos
odios de una violencia tremenda,
sobre todo en las zonas donde se ha
sentido mas el azote de comporta-
mientos autoritarios sea de izquier-
da o de derecha. Pero esta dificil
situacion puede ser resuelta si sur-
gen los correctivos, las terapias, del
terreno donde estos mismos he-
chos han sido propiciados, si son
formulados por quienes han tenido

y tienen el prestigio de las armas.
Yo creo que el signo mas positivo
en medio de todo el deterioro que
estamos sufriendo consiste en el
hecho de que hombres que durante
toda su vida han hecho la guerra
estén hoy dialogando entre ellos,
hombres tanto de las Fuerzas Ar-
madas como de la guerrilla. Eso
ayuda por lo menos a aclimatar
una expectativa distinta aunque no
basten esos didlogos para conse-
guir una paz definitiva. La historia
de Colombia es la de alternancia de
los periodos de guerra con los de
paz, como ocurrié en los afios cin-
cuenta. Al final de esa década se

rece sin embargo que sus lentas y
complicadas negociaciones de paz
con el gobierno estdn mds cerca del
estilo de Santander?

En cierto sentido el M-19 es una
organizacion de origen costeiio: la
fundo Jaime Bateman que era cari-
be y recibi6é por eso desde sus co-
mienzos una fuerte influencia de
Bolivar. Y creo, ademas, que con
nuestra insistencia en el Libertador
hemos contribuido a recuperar su
figura que estaba medio perdida
entre los textos y la retérica oficial.
Pero este pais no es solo caribe,
también es andino, también es un
pais de la letra menuda y del lega-
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**No podemos hacer un culto a las armas; tenemos, por el contrario, que hacer un culto a las alternati-
vas de solucion politica™.

consiguid restablecer la paz, gra-
cias a un pacto histérico suscrito
por los partidos politicos que en
ese momento hacian la historia de
este pais. Hoy toca hacer algo pare-
cido, eso es lo que estamos buscan-
do. Por eso hay que trascender
acuerdos como el de la Casa de
Narifio en busca de acuerdos mu-
cho mas grandes, mucho mas am-
plios, que incluyan a todas las fuer-
zas que hoy pesan en los destinos
de este pais.

—EIl M-19 se ha declarado siem-
pre partidario de Bolivar. ;No le pa-

lismo, y el M-19 no se puede sus-
traer a esa realidad. Por el contra-
rio, tiene que tomarla en cuenta si
realmente quiere ser una organiza-
cién que actiie como una fuerza
nacional y con una repercusion
efectivamente nacional. Creo que
de lo que se trata ahora es de lograr
una sintesis entre la herencia de
Bolivar y la de Santander.

—Tampoco parece muy con-
gruente con el bolivarianismo del M-
19 el rescate de Agualongo, un gue-
rrillero realista, enemigo declarado
del Libertador.
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Lo de la recuperacion de los res-
tos de Agualongo fue una iniciati-
va de los companeros de Narifio
que nosotros hemos respaldado,
conscientes de que Agualongo es
un héroe para los narifienses. Y
porque pensamos que la personali-
dad historica del Libertador es mas
compleja de lo que aparece en las
versiones oficiales. No hay que ol-
vidar que en Venezuela Boves fue
capaz de movilizar contra Bolivar
a una gran masa de negros y de
pardos, de gente del puebloendefi-
nitiva, que no estaba de acuerdo
con determinados aspectos del mo-
vimiento independentista. El caso
de Agualongo es equiparable. Re-
visar su historia y en cierto sentido
recuperarla, es contribuir a forjar
una imagen del Libertador mas
compleja, menos esquematica, me-
nos en blanco y negro.

—Comandante Pizarro, ;no cree
que estd conduciendo a su organiza-
cién por un camino muy riesgoso,
que pone realmente en peligro la vi-
da de sus miembros? ;No cree que al
M-19 le pueda pasar lo que le pasé a
la Unién Patriética?

El caso del M-19 es distinto al de
la Unién Patridtica. Yo no creo
que estemos sometidos a los mis-
mos factores ni a las mismas pre-
siones a los que esta sometida la
Union Patridtica. Pero eso noes lo
importante. Lo importante es que
el M-19 no esta buscando una sali-
da s6lo para el M-19. El problema
de la paz es hoy en este pais un
problema global, general, que nos
concierne a todos. Y todos debe-
mos hacer algo por resolverlo. Ese
es el marco de nuestras acciones y
solo en ese marco pueden ser com-

prendidas. Otra cosa es que pense-
mos que el camino de la paz es
facil. Por el contrario, hace mucho
tiempo perdimos la inocencia y sa-
bemos que la lucha por la paz en
Colombia esta llena de obstaculos.
Pero lo que nadie puede pretender
es tener la paz sin hacer algo por
alcanzarla. El M-19 cree que esta
haciendo algo por la paz, que toda-
via es limitado y falto de un com-
promiso mas amplio y de una ma-
yor participacion de las fuerzas
sociales y politicas de este pais, es
indudable. Pero es un aporte, un
esfuerzo por aclimatar la paz entre
nosotros. Y es en ese marco donde
hay que situar la suerte de los mili-
tantes del M-19. El M-19 estara se-
guro el dia en el que el pueblo co-
lombiano esté seguro: el M-19 no
se pone al margen de la suerte del
pueblo colombiano m

Ponga su correspondencia en manos de
experios En Adpostal su correo tradicional
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Proceso de paz

perspectivas democraticas*

Eduardo Pizarro Leongémez

Es muy baja la viabilidad de conso-
lidar un régimen democratico en un
clima de confrontacion generalizada.
Las tareas democriticas quedan su-
bordinadas a la logica de la guerra y
sus alcances a los resultados de la con-
frontacion. La persistencia en Colom-
bia de un conflicto sin perspectivas de
solucién por la via militar, no ha con-
tribuido a la ampliaciéon de los espa-
cios democraticos, ni al fortalecimien-
to de los movimientos sociales alter-
nativos. Todo lo contrario. La vio-
lencia politica ha llevado a una persis-
tente polarizacién de los adversarios
sociales (no en término de opositores,
sino de “enemigos™), a una criminali-
zacion extrema de los antagonistas en
detrimento de los movimientos socia-
les, a un cerramiento de los canales de
participacion ciudadana y ante todo, a
una desgarradora feudalizacién del
conflicto en una abigarrada **geogra-
fia de la violencia™.

El objetivo de este ensayo es la re-
construccion, necesariamente subjeti-
va, de los dos seminarios-taller efec-
tuados en el Hotel Centro de Con-
venciones de Paipa, convocados por
la Secretaria de Integracion de la Pre-
sidencia (SIP) y el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD). En ambos seminarios parti-
ciparon dirigentes politicos y gremia-
les, académicos, militares en retiro y
miembros de la Iglesia y del gobierno,
de las mas diversas procedencias poli-
ticas y matices ideolégicos. Se trata de
una experiencia inédita en el pais. No
solo por la amplitud pluralista de sus
participantes, la franqueza y profundi-
dad de los debates, sino, ante todo, por
el impacto que ha tenido en la accioén
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tanto gubernamental, como de otros
sectores de la vida nacional. En estas
reuniones se han desarrollado, sin lu-
gar a dudas, los debates mas significa-
tivos del pais en el terrenode la pazyla
guerra, el autoritarismo y la democra-
cia. Sus diagnosticos y recomendacio-
nes ameritan ser conocidos no sélo por
los analistas politicos, sino por todo el
pais.

* La primera parte de este articulo, salvo al-
gunos ajustes, fue redactada conjuntamente con
Maria Jimena Duzin y Juan Tokathén (Cf**Ha-
cia un nuevo modelo de paz en Colombia™, E/
Espectador, 10 de julio de 1988). Igualmente, ver
Fernan Gonzilez, “*Conversaciones sobre paz y
reconciliacion en Colombia. Notas sobre el foro-
taller de Paipa, organizado por las Naciones
Unidas, mayo 3 de 1988 en Documentos Ocasio-
nales, N° 49, Cinvep, 1988.
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Podriamos hacer nuestra la pregun-
ta que se formula el profesor de la
Universidad del Valle, Lenin Florez,
en un articulo inédito (Intelectualidad
v Politica), | Existe en Colombia una
alternativa a la violencia?” y respon-
der que si es posible con dos condicio-
nes: una, el reconocimiento de todos
los actores involucrados en el conflicto
sobre la no viabilidad de una salida
militar. Y dos, que las negociaciones
actuales entre la guerrilla y el gobierno
se desarrollen, con pragmatismo y rea-
lismo, no en torno a la paz deseada
sino en torno a la paz posible. Estos
postulados alimentaron, sin duda, los
debates desarrollados en las dos
reuniones de Paipa.

Paipa 1

En el mes de mayo de 1988 se realizod
el primer seminario-taller. La impor-
tancia de esta primera reunion residid
en que se dieron elementos de gran
importancia que, tras multiples elabo-
raciones posteriores por parte del
equipo de la Consejeria para la Recon-
ciliacion, Normalizaciéon y Rehabilita-
cién, culmind en la iniciativa de paz
del gobierno.

Por paradojas del destino, la reu-
nion de Paipa I comenzé sus delibe-
raciones el mismo dia en que se produ-
jo el secuestro de Alvaro Goémez
Hurtado, por parte del M-19. Es decir,
coincidid por los azares de la historia
con un acontecimiento que partiria en
dos la politica de la actual administra-
cién en su manejo del orden piblico.

1. Escenarios posibles en el manejo
del orden piiblico

En un futuro proéximo, se planted en
la reunion, se podrian presentar tres
escenarios en relacion con las posibles
alternativas a la problematica del or-
den publico por parte del Estado.

El primero, la continuidad del mo-
delo de la administracion Barco en ese
momento, sintetizado en la férmula
“*mano tendida y pulso firme”. El se-
gundo, el conflicto abierto y desnudo,
que conduce, generalmente, a la “‘gue-

rra total™. El tercero, la biisqueda de
una solucion politica basada en el dia-
logo, la reconciliacion y la profundiza-
cion democratica, esquema que estaba
siendo utilizado en varios paises'.

En este primer seminario-taller de
Paipa se llegaron a tres conclusiones
de enorme trascendencia: nadie expre-
sO el apoyo a la via armada para resol-
ver los conflictos internos; todos reco-
nocieron la necesidad de pensar
formas de convivencia y pacificacién;
y finalmente, se sostuvo que pese a
existir una coyuntura internacional de
distension, en Colombia no habia con-
diciones en ese momento para iniciar
una negociacion directa e inmediata
con la guerrilla.

tado, la separacién institucional y el
juzgamiento de oficiales comprometi-
dos en atropellos a los derechos huma-
nos; un cese al fuego unilateral de la
Coordinadora Guerrillera Sim6n Bo-
livar; una declaracion explicita y una
accion concreta de los alzados en ar-
mas para terminar con el boleteo, el
secuestro y los atentados dinamiteros;
un deslinde claro entre partidos
(Unién Patridtica), movimientos poli-
ticos (A Luchar y el Frente Popular) y
organizaciones guerrilleras; el manejo
directo de un civil de los aparatos de
seguridad del Estado; una aceptacién
por parte del Estado de las legitimas
movilizaciones sociales; un compro-
miso de los lideres civicos, campesinos

Elsecuestrode Alvaro Gémez Hurtado por parte del M-19, paraddjicamente, partié en dos la politica
de paz de la administracion Barco.

La negociacion se advertia como in-
dispensable pero habia que preparar-
la; el pais no soportaria una segunda
frustracién en sus anhelos de paz, co-
mo producto de una improvisacion.
Una etapa previa y necesaria para la
negociacion directa es la llamada por
los analistas de “generacion de medi-
das de confianza™. Evidencias de esta
actitud de los diversos actores eran en
«se momento, por ejemplo, la libera-
cion inmediata de Alvaro Gémez Hur-

1. Sobre el significado y el alcance de los pro-
cesos de negociacion, ver Juan Tokatlian, *Ne-
gociaciones... jpara qué?, en Semana, N® 328,
16 al 22 de agosto de 1988. Tokatlian concibe
una negociacion como un proceso dirigido a tra-
mitar un conflicto y que tiene como objetivo
méaximo alcanzar la paz. Sise trata de un proceso
implica etapas, objetivos y medios: y si su objeti-
vo mas alto es alcanzar la paz, no es descartable
la existencia de objetivos previos o intermedios,
tales como disminuir la intensidad de un conflic-
to, para generar un clima de confianza entre los
actores involucrados.
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y obreros de no permitir la infiltracion
de sus organizaciones y marchas; un
apoyo decidido y expreso a programas
como el Plan Nacional de Rehabilita-
cion y el Plan contra la Pobreza Abso-
luta; privilegiar el respaldo recursivo a
la justicia y promover didlogos regio-
nales de distension.

2. La variable internacional

Antes de entrar en el analisis de la
situacion colombiana, se considerd
que era indispensable ubicarla en su
contexto externo. En el mundo actual,
los sectores en conflicto en una region
0 en una nacion situados en areas de
interés de seguridad global de las su-
perpotencias o donde existan intereses
regionales de potencias intermedias,
buscan apoyo para alcanzar sus objeti-
vos. En esta situacion, es imposible
escapar a una relativa internacionali-
zacion de los conflictos locales. De alli,
la necesidad de nacionalizar la bisque-
da de soluciones a los problemas do-
mésticos, para evitar su proyeccion ex-
terna.

De hecho, las negociaciones que vie-
nen desarrollando Washington y Mos-
ct han abierto una nueva etapa de dis-
tension, generando un escenario
internacional mas flexible que se tra-
duce en la solucion de graves conflic-
tos regionales. El gradual retiro de las
tropas vietnamitas de Camboya, la sa-
lida de las tropas soviéticas de Afga-
nistan, las negociaciones multilatera-
les en torno a Angola y Namibia, los
didlogos gobierno y oposicién armada
en Filipinas, los avances en el proceso
de paz en Centroamérica, son la mejor
evidencia de este nuevo clima. Se de-
ben afadir, ademas, los procesos de
democratizacién interna que se viven
en los paises socialistas.

A partir de la revolucion sandinista
en 1979, Colombia ha enfrentado un
peligroso desafio: el riesgo de que el
conflicto interno se una al conflicto
regional que afecta a América Central.
Por ello, el pais debe reforzar con
audacia su papel de liderazgo regional,
debido al impacto que tendra tanto la
guerra como la paz centroamericana
en nuestro futuro inmediato. Sobre to-
do si se considera que el “‘cord6n sani-
tario” que nos separaba de la confla-
gracion, Costa Rica, fue desbordado y

que hoy tenemos en nuestras fronteras
un pais en los limites del colapso: Pa-
nama, que ademas limita con una de
las regiones mas vulnerables del pais,
el Uraba antioquefio.

En pocas palabras, el actual escena-
rio internacional crea un clima favora-
ble para la solucion pacifica de los con-
flictos en el *‘tercer mundo”, incluido
Colombia.

3. La experiencia internacional

En el estudio de los procesos de so-
lucién politica negociada que se han
presentado en el mundo, se encuentran
dos arquetipos fundamentales:

a. Empate militar aunado a un im-
passe politico tal como ocurrié en
Zimbawe (antigua Rhodesia del Sur),
donde el equilibrio militar guerrilla-
gobierno y el arreglo electoral, condu-
jo finalmente al establecimiento del ac-
tual gobierno democritico de Robert
Mugabe.

b. Derrota politico-militar de orden
estratégico sobre el contendor por par-
te del Estado. Tal es el caso de Vene-
zuela con el movimiento insurgente, y
mas recientemente el del gobierno san-
dinista sobre la “contra™.

En uno y otro modelo, el opositor
no es aniquilado, sea porque conserva
sus fuerzas intactas, como en el caso de
Zimbawe, sea porque aun habiendo
sido derrotado en el plano estratégico,
conserva su presencia militar, como la
“‘contra’ nicaragiiense.

Se sefiald en Paipa que en Colombia
se movian estas dos perspectivas. De
una parte, la posiciéon que sintetiza Al-
fonso Lépez Michelsen, para quien se
debia primero derrotar estratégica-
mente a la guerrilla, para luego nego-
ciar. Es decir, transitar la via venezola-
na que culminé en 1967 con la
reincorporacion casi total de la gue-
rrilla. De otra parte, para algunos
sectores del movimiento guerri-
llero era indispensable alcanzar un
equilibrio militar y un peso politico en
la vida nacional para poder negociar
en términos de poder, o sea, reprodu-
cir la experiencia de Zimbawe. Otros
sectores, fundamentalmente localiza-
dos en la extrema derecha, estaban
firmemente convencidos de que era
posible un aniquilamiento total del

movimiento insurgente. Es decir, im-
poner una derrota militar, como ocu-
rrio en Uruguay, Argentina, Chile y
Guatemala. Esta via no es concluyen-
te ni necesariamente definitiva. Mien-
tras en dos casos “‘funciond™ (Uru-
guay y Argentina), con un enorme
costo social, en los otros dos el conflic-
to florecié con mayor intensidad. En
Colombia este camino fue intentado
en multiples ocasiones en el pasado,
demostrando su total ineficacia y agra-
vando el clima de confrontacién. Por
este camino se corre el riesgo de una
“*salvadorizacién™ de nuestras dispu-
tas domésticas. Pero, igualmente, es-
perar pasivamente a que se alcancen
situaciones similares a las de Zimbawe
o Venezuela, puede tener en las condi-
ciones actuales repercusiones profun-
damente negativas para la superviven-
cia nacional.

En sintesis, se advertia que en Co-
lombia era indispensable implementar
una politica de paz integral, que nos
evitara los costos nacionales tanto de
los modelos de negociacion una vez la
confrontacion ha alcanzado un deter-
minado umbral (el empate o la derrota
estratégica), como al modelo de la gue-
rra generalizada con sus niveles de des-
garramiento nacional irreparable.

4. La experiencia colombiana

En nuestro pais se han presentado
dos modelos en la bisqueda de una
salida politica negociada: el de Betan-
cur y el de Barco.

El fracaso del proceso de paz bajo la
administracién Betancur tuvo razones
politicas y funcionales. Como lo de-
muestra la experiencia salvadoreiia,
un presidencialismo débil inmoviliza y
hace poco eficaz la acciébn guberna-
mental en un proceso de por si muy
complicado. Betancur, pese a que go-
zaba de un enorme apoyo en la opi-
nién publica, no contaba con un parti-
do de gobierno bajo su liderazgo, ni
con mayorias parlamentarias. No te-
nia la total adhesion de las Fuerzas
Militares, ni existia un sélido respaldo
de los gremios empresariales. De otra
parte, hubo errores en el proceso ope-
rativo de la paz: una amnistia amplia y
generosa, pero sin contrapartida algu-
na; una ausencia de definicion de la
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territorialidad de la guerrilla, una vez
firmados los acuerdos de tregua y la
existencia de ‘“‘zonas grises” en los
acuerdos, que facilitaban —por su ge-
neralidad y falta de precision— muilti-
ples interpretaciones contradictorias.
Se argument6 que un error de la
administraciéon Barco fue la falta de
profundizacion del modelo anterior,
que con reajustes y precisiones ha de-
bido seguir. Mientras la politica de Be-
tancur se fundo en la negociaciéon con
la guerrilla, la de Barco se basé en la
negociacion con las comunidades mar-
ginadas. Se le desconocia en este mo-

‘-!‘ A
Cus

delo toda legitimidad a la guerrilla,
buscando quitarle su piso social me-
diante el reformismo estatal, a través
del Plan Nacional de Rehabilitacién®.

Esta politica mostraba ya sus limita-
ciones. En primer lugar, su impacto es
a largo plazo vy los recursos existentes,
asi como la capacidad operativa del
Estado, eran deficientes. En segundo
lugar, la extension de los programas
para casi todo el pais, no s6lo para los
municipios con presencia guerrillera,
la habian llevado a un déficit presu-

puestal. Finalmente, estos programas
estaban supeditados a los designios de
la politica macroeconémica que res-
pondia a un modelo de desarrollo ge-
nerador de profundos desequilibrios
regionales y sociales. ;Como realizar
una economia social desde el Estado,
si el modelo de desarrollo global ahon-
daba los desequilibrios sociales? En es-
te contexto, el PNR y el Plan de Pobre-
za Absoluta aparecian como afadidos
marginales y no como el epicentro de
la politica oficial.

Igualmente, se discutié durante el
seminario la excesiva ‘‘institucionali-

Laconquistadela
paz permitiria
una redefinicion
del papel a jugar
por las fuerzas mi-
litares hasta hoy
. subordinadas a
' las teorias de la
“*seguridad nacio-
nal™.

zacion™ (control burocritico) de la po-
litica de pacificacion, con el argumen-
to de que s6lo el gobierno tenia la
facultad de asumir compromisos. Era
evidente que esta rigidez habia aislado
al gobierno, hecho que lo llevaba a
asumir so6lo los costos de un proceso
tan complejo. Esto, a su vez, le impe-
dia crear un clima de consenso y com-
promiso con miultiples fuerzas, tales
como partidos, gremios, sindicatos e
Iglesia. Asi, la paz quedaba reducida a
un problema de la oficina del conseje-

ro de la Rehabilitacion, Normaliza-
cion y Reconciliacion y la Casa Verde,
con lo cual, el resto del pais se lavaba
las manos.

5. Los objetivos estratégicos

Un proceso de paz requiere tener
claros, desde el principio, los objetivos
estratégicos del conjunto de la politica,
puesto que son los que guian cada uno
de los pasos intermedios. Pero ello no
implica, como le venia ocurriendo a la
administracion Barco, que lo estraté-
gico determinaba rigidamente cada
paso tactico. Esta ausencia de manio-
brabilidad, audacia y capacidad de
adaptacion a los cambios de situacion
se veia como negativa.

(Cuadles son los objetivos estratégi-
cos que un proceso de paz debe tener
claros?

a. Deslegitimar la utilizacion de la
violencia como mecanismo de accion
politica, mediante una ampliacion de
la vida democratica del pais. Sin em-
bargo, debe quedar claro que la desle-
gitimaciéon no es en si misma la paz,
pero crea un ambiente propicio para
ésta;

b. Desmovilizacion y reinsercion a
la vida democratica de los movimien-
tos insurgentes en Colombia. Sila gue-
rrilla no esta dispuesta a aceptar unas
determinadas reglas del juego —in-
cluso para transformarlas— no exis-
te espacio posible para el didlogo;

c. Un “pacto politico consensual y
nacional” a manera de compromiso
histérico y de contrato social para de-
finir el nuevo marco politico tanto para
el consenso como para el conflicto. Un
“acuerdo para el desacuerdo™, como
diria el exministro de Gobierno, Fer-
nando Cepeda Ulloa;

d. Sin embargo, un pacto de caracter
politico no puede darse aislado de una
necesaria reformulacion en los mode-
los de desarrollo econémico;

e. El fortalecimiento de los movi-
mientos sociales y populares, como in-
terlocutores frente al Estado, con el

2. Cf Consuelo Corredor, “*Discurso y reali-
dad del Plan Nacional de Rehabilitacion™, en
Andlisis, N® 2, Cinep, Bogota, mayo de 1989,
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objeto de darle un curso pacifico a las
inevitables confrontaciones de toda
sociedad.

Se afirmé que en Colombia era in-
dispensable que los sectores con capa-
cidad de influir en el pais asumieran un
compromiso real antes que el con-
flicto los desbordara y se vieran aboca-
dos a la necesidad de recurrir a la me-
diacion internacional, como ocurrid
en América Central, Sri Lanka y Afga-
nistan.

6. Pilares para reactivar la paz

Si se planteaba la necesidad de nue-
vos horizontes para reactivar el proce-
so de paz en Colombia, de acuerdo con
el Seminario de Paipa I, el impulso
debia fundarse en:

a. Continuidad en la politica para
evitar cambios cada cuatro afios, pues
la superacion de una violencia de mas
de cuarenta afios exige una terapia
prolongada. En este sentido, se debia
tratar mas de una politica de Estado
que de gobierno.

b. Coherenciaenel proyecto de paz,
que debia estar dirigido a responder
interrogantes tales como: jQué se fir-
ma? ;Hasta donde pueden llegar el Es-
tado y los partidos de gobierno en sus
concesiones? ;Quiénes dialogan? ;La
totalidad de las Fuerzas Armadas
aceptaria hoy un nuevo proceso de
didlogo con la guerrilla? ;Cual es la
coherencia de la Coordinadora Nacio-
nal Guerrillera Simén Bolivar? jQuién
la lidera? ;Cuales son los grupos ideo-
logicos y cudles los pragmaticos? jEs
hoy el Ejército de Liberacién Nacional
el pilar estratégico de la Coordinado-
ra, y de serlo, qué significado tiene este
hecho? ;Y si se negocia con algunos de
sus integrantes se puede crear una di-
namica de paz que permita movilizary
comprometer al resto? ;Es posible uni-
ficar en un proceso de negociacién re-
gional al conjunto de los hacendados?

Estas dltimas preguntas respondian
a uno de los problemas centrales de
todo proceso de negociacion politica:
(Como hacer para “meter en cintura”
a un conjunto tan diverso de actores
—situados a cada lado de la barrera—
para que actien al unisono?

c. (Cémo se negocia? ;Cuales son
los instrumentos? ;Se trata de impul-

sar acuerdos regionales para ir aclima-
tando un ambiente de paz, o mas bien
se debe arrancar con un acuerdo glo-
bal?

d. ;Cuando se negocia? ;Existen
condiciones hoy para la negociacion, o
se requiere de la etapa previa de *‘gene-
racion de medidas de confianza™? Evi-
dentemente el clima de ese momento
indicaba que se trataba de lo segundo.
Aclimatar un nuevo ambiente para la
paz seria, sin duda alguna, un proceso
lento, contradictorio, lleno de esco-
llos, avances y retrocesos.

La paz debe serel re-
sultado de una nego-
ciacion, y toda nego-
ciacién implica
mutuas concesiones
de las partes en con-
flicto.

Las garantias para la oposicion, que
constituye uno de los pilares basicos de
todo proceso de reconciliacion nacio-
nal, debian acompafiarse de iguales ga-
rantias para sectores tales como la de-
recha o los miembros de las Fuerzas
Armadas. Si la creacién de un sistema
politico pluralista era el objetivo ulti-
mo del proceso de paz, las garantias
para el ejercicio politico debian cobijar
al conjunto de los actores.

e. Una de las preguntas claves que se
debia formular en relacién con las
perspectivas del proceso de paz, se re-

feria a la voluntad politica para nego-
ciar por parte de las clases dirigentes.
(Existe 0 no una élite iluminada y con
perspectiva a largo plazo capaz de re-
plantearse como condicion para su su-
pervivencia el modelo de desarrollo
econémico?

Ahora bien, era evidente que aun si
existiese una voluntad politica de los
sectores dirigentes era indispensable
una idéntica voluntad politica de la
contraparte, de la guerrilla. La paz de-
be ser el resultado de una negociacion,

y toda negociaciéon implica mutuas
concesiones.

f. Un tema central de las reflexiones
gir6 en torno a la coyuntura econémi-
ca en la cual se da un proceso de nego-
ciacién. En Venezuela, el “boom™ pe-
trolero permitié irrigar grandes
cantidades de recursos para materiali-
zar unas reformas integrales, que ayu-
daron a disputarle el apoyo de masas
al movimiento insurgente. Aun si exis-
tiese en Colombia una coyuntura favo-
rable (en todo caso la actual lo es méas
que la que se dio bajo la administra-
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cion Betancur), valia la pena pregun-
tarse si los gremios econdémicos esta-
ban dispuestos a ceder algo en sus
privilegios en beneficio de la llamada
“‘economia social”.

g. Desde una perspectiva estricta-
mente juridica, era indudable que no
puede existir un proceso de paz y de
negociacion con un movimiento insur-
gente colocado por fuera de la ley. Sin
embargo, la dimensién politica de to-
do proceso de paz exige el reconoci-
miento de la guerrilla como interlocu-
tor. ;No es el caso de la *‘contra”
nicaragiiense, hoy en dia convertida en
interlocutora valida ante el gobierno
sandinista?

No obstante esto no significa que el
Estado deba colocarse en el mismo ni-
vel de la guerrilla (salvo que nos halla-
ramos en el estadio de empate militare
impasse politico, lo cual no ocurre
aqui). Ahora bien, si el Estado en Co-
lombia estaba limitado juridicamente
para discutir un temario amplio con el
movimiento insurgente, podria con-
formar una *“*Comisiéon de Reconcilia-
cion Nacional” que asumiera este
compromiso. Esta debia ser integrada
no por personalidades movidas por la
buena voluntad —como ocurrié bajo
la administraciéon Betancur—,. sino
por voceros de los distintos estamen-
tos del pais. En otras palabras, se tra-
taba de retomar la interesante expe-
riencia de Esquipulas Il en América
Central.

h. Uno de los cuellos de botella mas
protuberantes para el surgimiento de
un movimiento social y politico de
oposicion legal era, segin los partici-
pantes, la asimilacion que reiterada-
mente se hacia entre oposicion y sub-
version. La “‘criminalizacion” de toda
modalidad de oposicion habia condu-
cido a una radicalizacion de estos sec-
tores, obstruyendo los canales adecua-
dos para una solucion pacifica de los
conflictos.

Por ello, una politica de paz en Co-
lombia pasa necesariamente por una
redefinicion de los lineamientos del or-
den publico que han regido en el pasa-
do. Un orden publico democratico e
integral que vaya mas alla de su dimen-
sion de orden y seguridad y que cobije
una definicion de defensa estratégica.
Es decir, que suponga la nocién de lo

Laincorporaciénde la Coordinadora Nacional Guerrillera al proceso de paz amplia el horizonte y las
posibilidades de aclimatar la democracia en nuestro pais.

social, de lo econdémico y de lo politi-
co. En pocas palabras, un orden publi-
co democratico exige un consenso na-
cional.

i. Otro interrogante que surgio enel
debate fue si las Fuerzas Armadas
debian participar en los procesos de
negociacion. Los mandos militares
que tomaron parte en el Seminario
plantearon dos tesis para cuestionar su
presencia en las comisiones de paz. De
una parte, afirmaron que ese tipo de
comisiones tiene un papel eminente-
mente politico, lo cual desborda las
funciones castrenses que les asigna la
Constitucién Nacional. Y de otra par-
te, sostenian que una tal participacion
entrafiaba el riesgo de “politizar™ la
institucion.

Se recordd que histéricamente las
Fuerzas Armadas participaron —y
con eficacia— en un proceso de rein-
corporacion de los alzados en armas a
la vida civil (1953). Este antecedente
debia ser considerado en cualquier
analisis.

Su ausencia en las comisiones de paz
podia presentar un costo muy alto: el
divorcio entre las Fuerzas Armadas y
una actividad que tiene en esa institu-
cion a un actor central. Asi mismo po-
dia provocar una incomprension de
las conclusiones que se derivaran de las
negociaciones y a su vez fisuras en las
relaciones civil-militares, dado que es-
tos ultimos podrian llegar a considerar

el proceso de paz como contrario a su
vision del interés nacional.

Se planted que ante la imposibilidad
de convocar de inmediato a un gran
acuerdo nacional para la paz, era in-
dispensable definir etapas intermedias
que reconstruyeran la credibilidad del
proceso. Y en un pais de regiones, los
acuerdos locales podian ser uno de los
instrumentos mas eficaces: su desarro-
llo tendria efectos de demostracion en
otras regiones, y el que se consiguiera
una disminucion de la escalada de vio-
lencia en regiones estratégicas, podia
abrirle paso a una disminucion de la
tension nacional. El efecto de los
*acuerdos multilaterales™, tal como el
que se alcanz6 en el Caqueta en los
inicios del afio 1988, que comprometio
a todas las fuerzas vivas de la region,
constituyd un aprendizaje y una evi-
dencia de la eficacia de este mecanismo
para la solucion de conflictos.

Otro ejemplo de las potencialidades
de los acuerdos regionales era el impul-
so que venia desarrollando en Barran-
cabermeja el “Frente Comun por el
derecho a la vida, la paz y la democra-
cia”, bajo el liderazgo del padre Nel
Beltran. Este movimiento colocaba
cuatro postulados basicos para el éxito
de su funcién mediadora: un liderazgo
plural; un cuestionamiento a cualquier
modalidad de liderazgos clandestinos;
una total oposicién a jugar con “‘cartas
marcadas™ (es decir, la exigencia de
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una total transparencia en los términos
de la negociacion) y finalmente, una
necesaria ruptura con la pretension gu-
bernamental de un “monopolio™ del
proceso de paz.

Paipa 11

La nueva reunion celebrada en el
mismo escenario de Paipa los dias 29 al
1 de mayo de 1989, tenia por objeto

-

evaluar transcurrido un afio desde el
primer seminario-taller, la evolucién
del proceso de paz en el pais. Analizar
sus logros, los factores de bloqueo que
persistian, el comportamiento de los
distintos actores comprometidos, la
coherencia de su manejo, etc., con ob-
jeto de presentar nuevas iniciativas que
permitieran avanzar hacia el objetivo
tanto de la reincorporacion de los alza-
dos en armas, como de la ampliacién
democratica de nuestras instituciones.
El dilema era claro para la mayoria de
los participantes: o se profundizaba
con urgencia en el proceso o éste se
veria a corto plazo amenazado por un
riesgoso estancamiento.
Esto explica por qué el temario se
dividié en tres grandes items:
I. Diagnéstico y evaluacion del pro-
ceso de paz actual;
2. Temas posibles y convenientes pa-
ra el didlogo politico que adelanta-

Reducir el proceso de paz a las negociaciones co

ba el gobierno con los grupos alza-
dos en armas en ese momento;

3. Andlisis de los distintos grupos
guerrilleros y perspectivas de ade-
lantar acuerdos con cada uno de
ellos.

1. Evaluacion del proceso de paz en
curso

El proceso de paz tuvo una primera
etapa de avances significativos en los

n el M-19 era reducir las dimensiones mismas del
proceso de paz, lo cual no era contradictorio con hacer de estas negociaciones un pilar estratégico.

primeros meses del afio de 1989, pero
empezd a partir de ese momento una
etapa de estancamiento y de pérdida de
dinamismo peligrosa. Una tregua in-
determinada esta por definicion siem-
pre amenazada de diversoscontratiem-
pos (encuentros fortuitos entre los ni-
cleos guerrilleros y tropas del Ejército,
cercos militares de provocacion, etc.).
La raiz de este estancamientoresidiaen
varios factores: de una parte, la falta de
claridad en la opinion publica con res-
pecto a las funciones de las mesas de
trabajo, sus temas, sus miembros, sus
objetivos. De otra parte, la llamada
Comision de Notables dejoé condicio-
nada su actividad futura a las conclu-
siones de la cuarta cumbre de la Coor-
dinadora Simun Bolivar, cuya convo-
catoria tenia en ese momento serios
obstaculos. En tercer término, no exis-
tia claridad hasta el momento de la
reunién, ni de parte del gobierno ni

de parte de la opinion publica, si era
conveniente desarrollar una sola ini-
ciativa de paz (la que se desarrollaba
con el M-19), a la cual debian circuns-
cribirse todos los grupos insurgentes o
si por el contrario, debia parcelarse la
paz en multiples escenarios comple-
mentarios. Finalmente, si el proceso se
consolidaba, existian una serie de te-
mas urgentes que no habian sido des-
menuzados: jcomo se produciria la
desmovilizacién de los alzados en ar-
mas? ;Como seria su reincorporaciéon
y con qué tipo de garantias, tanto en el
plano juridico como politico? ;Cual de-
be ser el destino de las armas que po-
seen los grupos insurgentes? Temas
cruciales que permanecian en la pe-
numbra.

Se argument6 en la reunién que el
objetivo del proceso de paz deberia
conducir al desarme de la guerrilla, y
no necesariamente a la entrega de las
armas. El argumento era simple: la
guerrilla no estaria dispuesta a repetir
la humillante entrega de las guerrillas
del Llano en 1953, al mando de Gua-
dalupe Salcedo, frente al general Alfre-
do Duarte Blum. Ni la guerrilla habia
sido derrotada, ni los antecedentes his-
toricos eran edificantes. Un buen ni-
mero de jefes guerrilleros liberales se-
rian asesinados por miembros de la
propia fuerza publica en los afios pos-
teriores a la entrega. Se imponia una
reincorporacion con dignidad y en el
marco de acuerdos politicos transpa-
rentes.

Para ello, se plante6 que la incorpo-
racion se hiciese en un acto publico
ante tres delegados: un delegado del
Secretario General de Naciones Uni-
das, un delegado del gobierno central
y un delegado de la Policia Nacional,
responsable del orden piblico interno.
Aun cuando hubo quienes se opusie-
ron a esta internacionalizaciéon del
conflicto nacional, otros argumenta-
ron que no se trataba del reconoci-
miento internacional de unos insur-
gentes, sino precisamente de quienes
dejaban de serlo. La ventaja de la pre-
sencia de las Naciones Unidas era la
de colocar al pais en la mira internacio-
nal, con objeto de mejorar tanto la
supervision de los acuerdos como las
garantias de quienes se reincorpora-
ban. Esta presencia de supervisores in-
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ternacionales podia servir para reducir
el margen de impunidad y agresividad
de los “‘enemigos agazapados” del pro-
ceso de paz.

Igualmente, se propuso la creacion
de una comisioén de investigacion sobre
el tema de la reincorporacion y la des-
movilizacién de los alzados en armas,
que le permitiese al gobierno contar
con herramientas idoneas antes de en-
contrarse enfrentado a situaciones de
hecho. Estudiar tanto las experiencias
nacionales (1953, 1958, 1984)°, como
las internacionales, presentar distintas
alternativas con base en esas experien-
cias, propuestas sobre condiciones
materiales, garantias politicas y de se-
guridad, etc.

La evaluacion del proceso de paz
ponia en evidencia, una vez mas, la
necesidad de un redisefio del modelo
de orden publico y defensa nacional
que rige en Colombia. La autonomia
de las Fuerzas Militares en esta area
estratégica, su débil orientacion politi-
ca, la confusion de las funciones polici-
vas de las propiamente militares, etc.,
tiene efectos nocivos. Por ejemplo,
conduce a una creciente militarizacion
de los conflictos sociales (advertidos
solo desde la estrecha 6ptica de “‘orden
publico™), con lo cual, el Estado aban-
dona su funciéon primordial de servir
de mediadora en los inevitables con-
flictos sociales que acompafian toda
democracia. Se plante6 la necesidad de
abrir en Colombia un gran debate na-
cional que involucre a la prensa, al
Congreso, a los partidos, a la universi-
dad sobre el tema: **jqué modelo de
orden piblico y defensa nacional que-
remos y necesitamos los colombia-
nos?".

2. Las mesas de trabajo

En un pais en el cual el poder politi-
co sufre de un enorme fraccionamiento
y por ende, de una legitimidad alta-
mente erosionada, es indispensable re-
construir las bases de un consenso na-
cional. Es decir, redefinir el marco de
la accién politica. Las reglas del juego
de la participacion politica, mediante
un nuevo pacto social. Esta debia ser la
funcién central de la mesa de trabajo
que reuniria al gobierno, a los dos par-
tidos tradicionales, al M-19 y a la Igle-

sia, con una funcién de tutoria espiri-
tual esta altima.

Para muchos de los participantes la
mesa de trabajo debia constituir una
instancia de decision politica,y por tan-
to, el nimero de sus miembros debia
ser reducido para no comprometer su
eficacia. De otra parte, era indispensa-
ble, al menos en una etapa mas avanza-
da del proceso de negociacion, elevar
la categoria de los participantes una
vez se aproximara el momento de las
decisiones ultimas. Los dirigentes ma-
ximos de cada una de las instituciones
participantes debian estar presentes en
ese momento. Otra cosa eran las tres
mesas auxiliares, denominadas de

e

Anilisis y Concertacién que, como ins-
tancias de participacion ciudadana po-
dian tener una amplia participacion de
todos los sectores sociales y politicos
del pais. Estas tltimas mesas, al igual
que los didlogos regionales, debian ser
los espacios para multiplicar el com-
promiso y la participacién de la socie-
dad civil en el proceso de paz. Es decir,
constituirse en el fundamento del nece-
sario consenso nacional que requiere el
proceso de paz.

3. Cf Socorro Ramirez y Luis Alberto Restre-
po, Actores en conflicto por la paz: El proceso de
paz durante el gobierno de Belisario Betancur
1982-1986. Bogoti, Siglo XXI Editores y Cinep,
1989.

At

El campamento de Sto. Domingo: un espacio politico y territorial para la transicion del M-19.
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En el momento en que se produjo la
reunién en Paipa, el gobierno y los
partidos tradicionales habian ya deter-
minado que los temas que abocarian
las mesas de concertacion y analisis
serian los propuestos por el M-19, es
decir, las llamadas *“‘tres rectificacio-
nes’’: en el modelo de orden publico,
en el modelo politico y en el modelo de
desarrollo econémico®. Los partici-
pantes en el encuentro de Paipa opina-
ron que las decisiones que emanaran
de estas mesas y que luego serian anali-
zadas en la mesa de trabajo debian, en
primer término, evitar caer en los
riesgos maximalistas de exigir una “‘re-
volucion por decreto”. Es decir, sus
conclusiones debian ser realistas y
pragmaticas.

Y en segundo término, no necesaria-
mente estos acuerdos debian asumir la
modalidad de proyectos de ley. Los
indispensables podian cobijarse bajo
esa formula, pero muchos otros de-
bian servir de base para el nuevo pacto.
Asi se evitaba caer en el “*cretinismo
juridico™, es decir, en la creencia de los
efectos magicos de las normas juridi-
cas. Mucho mas trascendental podria
ser un documento de compromisos so-
bre las bases de la nueva democracia,
firmado por los principales actores de
la vida nacional. Documento que po-
dria servir de preambulo en un even-
tual referéndum futuro, una vez se
reformara el articulo 218 de la Consti-
tucion Nacional. En este punto, uno de
los participantes formulé una pregunta
clave: ;el referéndum debe ser anterior
o posterior a la desmovilizacién?

El objetivo de la mesa de trabajo no
debia ser, por tanto, una reforma radi-
cal del Estado, sino su modernizacion
politica. Es decir, los procedimientos,
las reglas y las garantias del juego de-
mocratico. El minimo comiin denomi-
nador politico con temas, tales como,
la exclusion total de la violencia como
recurso _de accidn politica, la reforma
de la justicia, el estatuto de la oposi-
cion, la circunscripcién nacional, el
voto secreto, la reforma del Congreso,
la creacion de un Tribunal de Garan-
tias Electorales y de una Veeduria In-
ternacional (como en Chile, Panama y
El Salvador). En este sentido, la guerri-
lla no podia exigir una *“‘revolucién por
decreto™ para su desmovilizacién. Lo

que podia y debia exigir era un sanea-
miento del clima politico para entrar a
competir en términos equitativos con
el resto de partidos legales. E intentar
por esta via materializar su concepto
de sociedad y de Estado.

De otra parte, no se debia caeren la
trampa de quienes postulaban que la
paz era con todos los grupos insurgen-
tes o con ninguno. No se podia condi-
cionar la dinamica y los logros alcan-
zados en el proceso con el M-19, a la
dinamica y el perfil del resto de los
grupos. En este sentido, no debia exis-
tir ninguna impaciencia para unificar
procesos que poseen su ritmo especifi-
co. Por ejemplo, era negativo unificar
de inmediato la actividad de la Comi-

favor de una “politica editorial para la
paz”. Su ausencia ha sido considerada,
entre quienes han evaluado la expe-
riencia centroamericana posterior a
los Acuerdos de Esquipulas I, como
uno de los obstaculos principales para
alcanzar la paz en esta martirizada re-
gion.

3. Los grupos guerrilleros

Para muchos de los participantes el
analisis de los distintos grupos guerri-
lleros, asi como la evaluaciéon de sus
variadas actitudes frente al proceso de
paz, hacian poco realista plantear co-
mo objetivo inmediato del proceso ac-
tual la paz global, en términos territo-

Una mirada y una nueva apuesta politica del M-19.

sion de Notables con la mesa de tra-
bajo. Por el contrario, se debia avanzar
en la mesa de trabajo con objeto de ir
delimitando el temario basico de un
acuerdo nacional. Y una vez madura-
ran los compromisos con otros grupos
insurgentes se podia pensar en unificar
los distintos escenarios de paz y nego-
ciacion.

Asi mismo, era indispensable meter-
le politica al proceso de paz, desclan-
destinizarlo, para ganar el necesario
consenso nacional que exige una solu-
cion negociada de esta naturaleza. La
paz es un proceso que se construye
todos los dias y exige una opinion bien
informada y participante. En este sen-
tido, era necesario un compromiso cla-
ro de los medios de comunicacion, en

riales, y general, en cuanto hace a
todos los agentes involucrados en el
conflicto. E/ objetivo a corto plazo, era
mds bien, la disminucion de la intensi-
dad del conflicto. Quienes sostuvieron
este punto de vista pensaban que, tan-
to al interior de la Coordinadora Gue-
rrillera Simén Bolivar (como es el caso
del ELN), como en determinados sec-
tores del Estado, de los partidos yde la
propia sociedad civil, no se ha abando-
nado el objetivo maximalista de la so-
lucién militar del conflicto. Es decir,

4, “Mensaje del comandante del M-19, Car-
los Pizarro Leongémez, a la mesa de trabajo
para la reconciliacion nacional™, Ciudadela de la
Paz de Santo Domingo, Cauca, 3 de abril de
1989.
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la derrota del adversario, su aniquila-
miento. En estas condiciones, plan-
tearse la paz como objetivo inmediato
podia conducir a expectativas frus-
trantes. Ni siquiera en Venezuela, en
donde la guerrilla se acogié masiva-
mente a la vida democritica, dejé de
tener fisuras la reincorporacion: el
ejemplo patético de Douglas Bravo
combatiendo en su soledad afios mas
tarde es una evidencia.

Por tanto se consider6 poco realista
la formula de quienes abogaron por
una paz nacional, liderada por el go-
bierno y con el conjunto de los grupos
insurgentes. Ante la poca viabilidad de
esta propuesta, se encontrdé una for-
mula que podia servir de sucedéneo: la
multiplicacion de los escenarios de ne-
gociacion. Es decir, que ante la expe-
riencia adquirida, se imponia no s6lo
parcelar a los interlocutores de la in-
surgencia, sino también los temas, las
regiones ¢ incluso a los interlocutores
provientes del Estado y la sociedad ci-
vil. La idea era la siguiente: las mesas
de trabajo y el proceso de paz que se
desarrollaba con el M-19 debian conti-
nuar constituyendo el pilar estratégico
del proceso en su conjunto. Sin embar-
go, ante la diversidad de posturas que
se presentaban en la Coordinadora
Guerrillera Sim6n Bolivar, no se podia
descartar de antemano otras iniciati-
vas complementarias, que permitieran
lograr el objetivo de disminuir la inten-
sidad del conflicto. Un ambiente me-
nos caldeado facilita la generacién de
un clima de confianza mayor. Esta es
la funcién que venia cumpliendo la
Comision de Notables. Pero, ademds
se podia con audacia e imaginacion
impulsar otras iniciativas complemen-
tarias. Por ejemplo, se podia impulsar
una comision parlamentaria ad hoc pa-
ra discutir (no necesariamente nego-
ciar, al menos en esta etapa inicial) el
tema de la humanizacion de la guerra
que aboga el ELN. O una comisién
compuesta porla USOy los alcaldes de
los municipios que perciben regalias pe-
troleras para hablar sobre el tema de
los recursos energéticos con esta mis-
ma organizacién. O en otro contexto,
impulsar un didlogo regional con el
grupo indigenista Quintin Lame sobre
los tres temas que esta organizacion
defiende: la desmilitarizacion de las

zonas indigenas del norte del Cauca, el
respeto a los resguardos y a los cabil-
dos y la implementacién de planes de
desarrollo regionales.

Esta propuesta se fundamentaba en
una constatacion: el gobierno habia
ganado en esos ultimos meses un ma-
yor espacio de credibilidad ciudadana,
gracias a su iniciativa de paz,a la lucha
contra los grupos paramilitares y de
autodefensa, y a la confrontacién mas
decidida contra el narcoparamilitaris-
mo. Un gobierno mas sélido podia
multiplicar el nimero de tableros y de
jugadores sin correr el riesgo de perder

negociaciones con el M-19 el pilar es-
tratégico del conjunto del proceso, da-
da su mayor lucidez politica en esta
etapa, su alto potencial de negociacion
gracias a su capacidad para jalonar el
proceso, su mayor margen de opinion
plblica urbana. Pero, era de todas for-
mas indispensable ampliar el nimero
de grupos guerrilleros involucrados en
el proceso de paz, dada la fragilidad de
un proceso fundado sélo en el M-19.
En este sentido, se debia jugar con ma-
yor audacia con los grupos mas peque-
fios, tales como el PRT y el Quintin
Lame. De otra parte, se requeria invo-

el control del juego global. Estos mil-
tiples escenarios de negociacién po-
dian converger a mediano plazo hacia
un proceso unico. Pero no necesaria-
mente era negativo si corrian parale-
los, al menos un tiempo, en la perspec-
tiva de disminuir la intensidad del
conflicto, generando un clima mas res-
pirable y de mayor credibilidad y apo-
vo en la opinion piblica. La estrategia
partia de hacer predominar la logica
politica sobre la légica militar. No se
trataba de impulsar nuevas *‘iniciati-
vas de paz”. Se trataba, por el contra-
rio, de flexibilizar la que existia me-
diante otros escenarios que la
acompaiiaran y la reforzaran.

En este sentido, reducir el proceso
de paz a las negociaciones con el M-19
era reducir las dimensiones mismas del
proceso de paz. Lo cual no se advertia
como contradictorio con hacer de las

lucrar al Partido Comunista al proceso
de paz y comprometerlo frente al pais
al abandono de su ambivalente y costo-
sa politica de la “combinacién de todas
las formas de lucha revolucionaria™.

Finalmente, se argumento que la hu-
manizacion de la guerra, asi nos halle-
mos tedricamente en un “Estado de
derecho™, debe contemplar la vigencia
interna de los protocolos de Ginebra.
El Estado actual no tiene mecanismos
aptos para controlar los excesos de sus
propios agentes. Colombia bordea el
abismo de la internacionalizacién de
su conflicto: tanto Ecuador como Ve-
nezuela han sufrido o sufren de la irra-
diacién de este flagelo. ;Cuénto tarda-
remos en ver constituirse un grupo de
mediacion internacional como Conta-
dora, pero en este caso para Colombia,
si somos incapaces de solucionar nues-
tros propios conflictos a corto plazo?
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Federico Machado
Miembro del Movimiento
Colombianos por el socialismo

Izquierda y elecciones

Liberalismo y democracia en Colombia
Federico Machado

Con el presente articulo queremos iniciar el
andlisis de las distintas propuestas electorales
que desde la izquierda y el campo democrdtico
se ofrecen al pafs. En esta oportunidad Fede-
rico Machado presenta la tdctica electoral del
Movimiento Colombianos por el Socialismo
que lideran Abel Rodriguez, concejal de Bogo-
td, y Carlos Bula Camacho.

En nuestro préximo numero ofreceremos el
andlisis de la tdctica electoral del Movimiento
Colombia Unida y de la Union Patridtica, rea-
lizado por voceros de dichas organizaciones
politicas. EL EDITOR.

a extension de la democracia mas alla de las

fronteras de las comunidades locales es uno
de los rasgos caracteristicos de la modernidad.
Pero con el desarrollo de la democracia también
surgieron reacciones antimodernas que han bus-
cado poner en tela de juicio su validez como
modelo normativo para las relaciones entre los
actores sociales. En la tradicion socialista estas
reacciones se han presentado bajo la forma de
ciertas confusiones en torno al concepto de de-
mocracia, dos de los cuales constituyen el objeto
de estas notas. La primera es aquella que postula
una supuesta identidad entre liberalismo y de-
mocracia. La segunda es la que considera que la
democracia formal es “falsa™ y “aparente™ y
procede, en consecuencia, a afirmar la existencia
de una contradiccion entre democracia formal y
democracia *‘real”. Las dos secciones de este
articulo discuten, en su orden, la relacion entre
liberalismo y democracia y la relaciéon entre de-
mocracia formal y democracia *‘real™. La prime-
ra de ellas se detiene a considerar las consecuen-
cias que se derivan en términos de la conducta
politica que los demdcratas deben asumir frente
a los liberales en las condiciones actuales del
desarrollo politico colombiano.

e v W

Liberalismo y democracia

E s bien sabido que el surgimiento de la demo-
cracia moderna esta asociado con el desarro-
llo del liberalismo clasico. Los principios del
derecho natural racional iluminaron la declara-
cion de independencia norteamericana y la de-
claracion de los Derechos del Hombre de la Re-
volucion Francesa. Las constituciones de losdos
paises establecieron losderechos “‘naturales™ala
vida, la libertad y la propiedad y con ello las
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primeras instituciones de la democracia formal.
Desde entonces los partidos liberales y sus ide6-
logos han procurado propagar la imagen de que
el liberalismo es la fuerza democratica por exce-
lencia de la sociedad contemporanea. Es necesa-
rio por tanto, recordar las razones por las cuales
esta pretension es injustificada tanto en la expe-
riencia politica internacional como en el desarro-
llo politico colombiano.

Veamos un testimonio. El historiador Eric H.
Hobsbawm', subraya que ya en la situacion euro-
pea posterior a la revolucién de 1830 en Francia,
**el liberalismo y la democracia parecian mas
bien adversarios que aliados™. “Los liberales
practicos del continente —afiade— se asustaban
de la democracia politica, prefiriendo una mo-
narquia constitucional con sufragio adecuado o,
en caso necesario cualquier absolutismo anticua-
do que garantizara sus intereses".

A la base de la actitud de desconfianza de los
liberales respecto de la democracia politica se
encuentra ya desde entonces ese producto histé-
rico temprano de la época moderna que es la
simbiosis entre la ideologia liberal y la burguesia.
Y, por supuesto, el temor de esta clase social
frente a la lucha democratica se derivaba de la
indeseable perspectiva de que el movimiento in-
dependiente de las clases trabajadoras fuera ca-
paz de inducir un transito de la lucha politica
contra el absolutismo hacia la lucha social contra
el capitalismo. Para las corrientes dominantes
del liberalismo la supervivencia del capitalismo
se convirtio bien pronto en un parametro inamo-
vible de la lucha politica y social y en un limite
que no debe rebasarse en el desarrollo de la
democracia.

Veamos otro testimonio historico. Esta vez
proviene de uno de los participantes directos en
la revolucién alemana de 1848. Después de pun-
tualizar que los representantes de la burguesia
formaban la oposicion liberal al régimen politico
de la monarquia prusiana, Carlos Marx nos re-
cuerda que la burguesia alemana se habia des-
arrollado con tanta languidez que, en el momen-
to en que se opuso, amenazadora, al feudalismo
y al absolutismo, se encontré con la amenazado-
ra oposicion del proletariado y de todas las capas
de la poblacion urbana y, para completar la ca-
racterizacion cldsica de aquella clase social, afia-
de:

inclinada desde el primer instante a traicio-
nar al pueblo y a pactar un compromiso
con los representantes coronados de la vie-
ja sociedad (...) sin fe en si misma y sin feen
el pueblo, grufiendo contra los de arriba y
temblando ante los de abajo, egoista frente
a ambos y consciente de su egoismo (...)

recelosa de sus propios lemas, frases en
lugar de ideas (...) sin energia en ningun
sentido (...) sin una vocacién histérica
mundial, un viejo maldito que estd conde-
nado a dirigir y a desviar en su propio
interés senil los primeros impulsos juveni-
les de un pueblo robusto (...) se encontré al
timén del Estado prusiano’.

Lenin no fue, por su parte, menos enfitico.
Uno de los postulados claves de la tactica poli-
tica que proponia a su partido era el de diferen-
ciar entre dos tendencias burguesas en el proceso
de la emancipacion politica de Rusia: la de la
gran burguesia madura, representada por los li-
berales, y la de los propietarios pequefios y me-

dianos representada por la democracia campesi-
na. Liberalismo y democracia como entes
politicos distintos. Y escribia lo siguiente en rela-
ci6bn con la conducta del primero respecto de la
segunda:

La burguesia liberal (...) teme mas al movi-
miento de las masas que a la reaccién. De
ahi la sorprendente e increible debilidad del
liberalismo en politica, su absoluta impo-
tencia. De ahi la infinita serie de equivocos,
falsedades, hipocresia y cobardes subterfu-
gios en toda la politica de los liberales, que
deben jugar a la democracia para atraerse a

1. E.J. Hobsbawm, Las revoluciones burguesas, Ediciones
Guadarrama, Madnd, 1971.

2. Carlos Marx, La burguesia y la contrarrevolucidn, en C.
Marx y F. Engels, Obras escogidas, Vol. 1.
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las masas, pero que, al mismo tiempo, son
profundamente antidemocraticos, profun-
damente hostiles al movimiento de las ma-
sas (...)".

Por supuesto que, por mas respetabilidad que
se les pueda asignar, los anteriores testimonios
no pueden sustituir un andlisis especifico de la
relacién entre liberalismo y democracia en el
desarrollo politico colombiano. Aunque un ané-
lisis detallado de la cuestién y un estudio porme-
norizado de la evidencia empirica sobrepasan el
alcance de este escrito, resulta imperativo formu-
lar algunas anotaciones asi sea de una manera
esquemadtica.

Para nuestro propdsito es suficiente examinar
el comportamiento del liberalismo en la gran
coyuntura de transformacién nacional que
arrancdé en la década de los afios 20 y culminé en
el bafio de sangre de la primera violencia. Al
compiés del surgimiento del capitalismo indus-
trial y de la integracion definitiva de ese pais al
sistema de dominacién del capitalismo nortea-
mericano, se presenté un auge de las luchas
sociales que se canalizo a través de un naciente
sindicalismo, del primer intento de formaciénde
un partido socialista y de la agitaciéon dentro del
partido liberal de una nueva y brillante genera-
cion intelectual fuertemente influida por las
ideas socialistas. A lomo de aquella dindmica de
lucha popular y del fermento de las nuevas ideas,
el partido liberal recuperé el poder ejecutivo con
la eleccion del presidente Olaya Herrera. Con el
advenimiento, posteriormente, del gobierno de

Alfonso L6pez las masas trabajadoras esperaban
la **revolucion liberal™” que nunca llegé. La opor-
tunidad de llevar a cabo una democratizacién
profunda de la vida politica nacional y de iniciar
reformas sociales fundamentales se frustro.
Como lo seilalé Antonio Garcia, con agudeza
caracteristica, la fobrmula del gobierno liberal fue
la de otorgar leyes de reforma como sustituto de
las reformas mismas. Se evidencio en esta coyun-
tura una de las constantes del comportamiento
liberal en esta materia: la creencia de que la
promulgacién de reformas constitucionales es
suficiente para cambiar las realidades sociales,
por lo cual no es necesario preocuparse por la
realizacion prdctica y la ejecucion institucional de
reformas sociales efectivas. Enfrentada a la resis-
tencia de la reaccidon politica, la dirigencia libe-
ral, incluyendo la mayor parte de la nueva gene-
racion de los afios veintes, escogio el camino del
compromiso con la derecha en lugar de la alter-
nativa democratica de apoyarse en las masas
populares, constituir una verdadera democracia
politica y aislar a las fuerzas derechistas redu-
ciéndolas, por medio de la lucha politica, a una
condicién de minoria electoral irreversible. Aun-
que en estos dias no sea de buen recibo en algu-
nos medios intelectuales, la conclusién que se
impone de este repaso de las caracteristicas fun-
damentales del periodo que nos ocupa no esotra
que la afirmacion segin la cual el liberalismo
capitulé ante las fuerzas reaccionarias. No se
puede dejar de anotar que una parte importante
de las severas expresiones de los autores arriba
citados son aplicables también al liberalismo co-
lombiano.

Dentro de los limites formales de un ensayo
parece legitimo establecer una primera con-
clusion a la luz de los testimonios de la experien-
cia historica internacional y del vistazo dado a
una de las etapas claves del desarrollo histérico
reciente de nuestro pais. Esta primera conclusién
establece que la tendencia dominante del libera-
lismo como fuerza politica esta dispuesta a le-
vantar banderas democriticas efectivas y luchar
por medidas democréticas efectivas siempre y
cuando aquellas banderas y estas medidas no
afecten de una manera fundamental la continui-
dad del régimen econémico capitalista o, lo que
es equivalente, siempre y cuando no signifiquen
el advenimiento de un poder politico que pueda
cuestionar el futuro de dicho régimen econ6mi-
co. Ante la sola amenaza de semejante adveni-
miento, el liberalismo retrocede. El liberalismo
es entonces, en el mejor de los casos, inconse-

3. V. L Lenin, Liberalismo y democracia, Obras escogidas,
Tomo 3, Editorial Progreso, Moscii.
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cuente en la lucha por la democracia, en el senti-
do preciso de que no esta dispuestoa llegar hasta
las ultimas consecuencias en la tarea de democra-
tizar la politica, la sociedad y la economia. En el
peor de los casos, el liberalismo puede llegar
incluso a actitudes de franca capitulacién y de
traicion a los intereses de las mayorias.

El reduccionismo marxista

ntes de abandonar este primer aspecto del
A analisis de la relacion entre liberalismo y de-
mocracia es importante formular una reserva
frente a los testimonios invocados, con el fin de
establecer una distancia critica respecto del apa-
rato conceptual utilizado por los pensadores
mencionados. El autor juzga que la manera de
concebir la relacion entre la burguesia y liberalis-
mo por parte de Marx y Lenin evidencia la ten-
dencia reduccionista del marxismo ortodoxo
consistente en ver toda linea politica vy toda filo-
sofia politica como expresion de una clase social.
Conceptos como el de “liberalismo burgués™ en
los cuales se insinlia que el liberalismo es por
naturaleza burgués constituyen el epitome de este
enfoque. El autor, por contraste, prefiere una
teoria en la cual se le reconozca al liberalismo el
caracter de una filosofia (o doctrina) politica y
de un partido politico y a la burguesia el de una
clase social y donde, en consecuencia, quepa la
posibilidad de que el liberalismo no sea necesa-
riamente burgués o de que la burguesia no sea
necesariamente liberal. Esto quiere decir que es-
tos testimonios se toman como evidencia del
comportamiento politico del liberalismo y su uti-
lizacién no implica, claro esta, una aceptacion
del marco conceptual que los encuadra.

Podria argumentarse tal vez que la menciona-
da autolimitaciéon de los liberales ante la lucha
democritica cuando, real o supuestamente,
aquella pone en cuestion el régimen capitalista es
una demostracién palmaria del caracter burgués
del liberalismo.

Esto seria equivocado, sin embargo. En pri-
mer lugar, no hay nada en la filosofia politica
liberal en cuanto tal que la ate necesariamente al
capitalismo. En segundo lugar, la tesis acerca de
la mencionada autolimitacionsoélo es valida para
la tendencia dominante, mayoritaria, del libera-
lismo en su comportamiento politico prdctico 'y
resulta mejor explicada por la hipdtesis de la
existencia de una articulacion histérica particu-
lar de elementos de naturaleza distinta (a saber,
la politica liberal y la clase burguesa) que por la
asignacion de un caracter de clase burgués al
liberalismo. Existe ademas un fenémeno bien
conocido, de ocurrencia sistematica y repetida
que no puede ser explicado por lasupuesta identi-
dad entre liberalismo y burguesia: son los esfuer-

zos prometeicos de los mejores intelectuales libe-
rales en el sentido de formular una sintesis entre
liberalismo y socialismo y, por esta via, de engen-
drar un pensamiento liberal no comprometido
con la supervivencia del capitalismo. Los es-
fuerzos de gigantes intelectuales de la talla de
John Stuart Mill, Benedetto Croce, Bertrand
Russell, John Dewey y, mas recientemente, de
Norberto Bobbio se enmarcan en esta perspec-
tiva.

El Socialismo Democritico
y la tactica electoral

La anterior discusién nos dota de un punto de
partida para abordar la cuestion candente de
cuél debe ser la actitud de los democratas ante el

Partido Liberal en la etapa actual del desarrollo
politico colombiano.

Lo primero que debe decirse es que en el Parti-
do Liberal colombiano coexisten tres tendencias
ideolégicas reconocibles, s6lo una de las cuales
es propiamente liberal en el sentido en que aqui
se utiliza el término. Esta corriente se ubicaen las
posiciones de centro y, en parte, de centro-
izquierda de la topografia convencional usada
por la ciencia politica descriptiva. Lo que las
distingue de las demas tendencias son tres carac-
teristicas: en primer lugar, apelan ciertamente a
un discurso democratico como forma de legiti-
macién pero el propio discurso es de un horizon-
te limitado; en segundo lugar, estan dispuestos a
respaldar, e incluso a impulsar, reformas econé-
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micas y sociales que no ponganen tela de juicioel
ordenamiento social vigente y, en tercer lugar,
cuando los conflictos sociales y politicos se agu-
dizan prefieren pactar compromisos con la dere-
cha en vez de hacerlo con las fuerzas contestata-
rias al orden establecido.

La segunda tendencia significativa en el Parti-
do Liberal es la derecha, cuyo representante més
caracterizado en el momento actual es el pre-
candidato Durdn Dussin. No es una corriente
liberal en el sentido doctrinario sino mas bien
una tendencia conservadora, en el sentido preci-
so de que se opone a las reformas, autoritaria por
cuanto privilegia la represion como forma de
tratamiento de los conflictos sociales. Es, al mis-
mo tiempo, una corriente republicana en cuanto

prefiere los gobiernos civiles de politicos profe-
sionales a las dictaduras militares.

La tercera fraccién reconocible en las filas del
Partido Liberal es la social-demécrata, Se trata
de una tendencia que esta por la realizacion de
reformas econémicas y sociales importantes den-
tro de los confines del capitalismo y por una demo-
cratizacion considerable del régimen politico.
Los intelectuales juegan un papel importante en
ella. En términos de su fuerza numérica electoral
es un contingente pequefio comparado con las
otras dos tendencias pero respetado por sus plan-
teamientos y capaz de influir, de una manera
notable, sobre la opinién piblica. Sin embargo,
alin no se ha consolidado y diferenciado comple-
tamente respecto del sector propiamente liberal

Yy, en ocasiones, da la impresion de que se subor-
dina a los dirigentes de este tltimo y deliberada-
mente se autolimita en sus posibilidades de ac-
cion politica. Es, de todas maneras, una fuerza
politica democratica llamada a jugar un papel
progresivo en la politica nacional.

La cuestion de determinar una actitud de los
democratas frente al Paruido Liberal sélo tiene
sentido, por supuesto, si se satisface la premisa
de que aquellos constituyan una opcion politica
independiente de los liberales. Si los democratas
estan desorganizados o subordinados a los libe-
rales o a la izquierda autoritaria, el problema
obviamente no se plantea, pues, en cualquiera de
estos casos, serian otros los que definirian por
ellos.

A nuestro juicio, una tactica concreta de los
demdcratas colombianos (valida tanto para los
demdcratas socialistas como para los no socialis-
tas) se resume en los siguientes enunciados:

1. Reconocer que la derecha liberal (incluyen-
do aqui el grueso de los empresarios electorales
que no se ocupan de definiciones ideoldgicas
pero que constituyen una especie de derecha “*En
la practica™) hace parte del campo de los enemi-
gos de la democracia y de los cambios sociales y
actuar en consecuencia.

2. Siempre sobre la base de resguardar celosa-
mente su independencia politica, los demdcratas
deben estar dispuestos a llegar a acuerdos politi-
cos de corto plazo en torno a objetivos concretos
con la tendencia propiamente liberal con el fin de
avanzar la causa democritica y popular. En estos
acuerdos los dembcratas deben estar vigilantes
contra las posibles defecciones e inconsecuencias
de dicha tendencia politica.

Una aplicacién particular de esta prescripcion
tactica puede ilustrarla: en la coyuntura politica
actual, cuyo rasgo definitorio es la campana elec-
toral, el movimiento democritico carece de la
fuerza electoral suficiente para promover una
candidatura presidencial propia que tenga pro-
babilidad razonable de ganas o, al menos, de
incidir de una manera significativa en la transfor-
macién de la correlacién de fuerzas. Si en Co-
lombia existiese el sistema de eleccion presiden-
cial a dos vueltas, la Izquierda Democritica
tendria la opcion de acumular fuerzas en la pri-
mera vuelta mediante una candidatura indepen-
diente con un perfil definidamente democratico y
popular, para luego, en la segunda vuelta, apo-
var la candidatura mas favorable a los intereses
del progreso social y la democracia politica entre
las dos finalistas. La circunstancia de que esta
opcién no existe constituye una situaciéon de
“corto circuito™ de los procesos politicos tanto
para muchos ciudadanos individualmente consi-
derados como para los partidos distintos al libe-
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ral y al conservador. Esta circunstancia obliga a
los demodcratas, dada su situacion de relativa
debilidad, a asumir en la Ginica vuelta electoral la
actitud que en el esquema de las dos vueltas sélo
seria forzosa en la segunda de ellas, vale decir, la
actitud de escoger entre los candidatos de los
partidos mayoritarios, aquél que sea preferible
para los intereses de corto y largo plazo de la
democracia o al menos, aquella cuya victoria
signifique la derrota de los enemigos recalcitran-
tes de la democracia.

Es importante advertir que la tactica de esco-
ger entre los candidatos *‘viables™ no se plantea
aqui como prescripcion obligatoria adecuada
para todas las circunstancias. En determinadas
condiciones puede ser incluso, francamente equi-
vocada. Cuando, por ejemplo, las opciones do-
minantes apenas se diferencian por matices de
orden secundario en el marco de etapas de estabi-
lidad politica relativa y de relativa paz social y no
se da la circunstancia de que la eleccién en cues-
tion vaya a definir el curso de la vida politica
nacional en dimensiones importantes de la mis-
ma, la tactica 6ptima —en verdad, la tnica

razonable— es la de alentar una presencia inde-
pendiente, asi sea minoritaria del movimiento
democratico en la contienda electoral. Tal parece
haber sido el caso de las elecciones presidenciales
en Venezuela durante las dos décadas siguientes
a la caida de Pérez Jiménez, razon por la cual
parece justificada la politica de la izquierda del
pais hermano de presentar candidatos propios en
dichas elecciones.

Es evidente que las condiciones aludidas en el
parrafo anterior son precisamente las que no
existen en Colombia. El pais se debate en una cri-
sis profunda; asistimos a un proceso de polariza-
cion politica y social que ha alcanzado un grado
bastante avanzado. Los problemas que se diri-
men son de proporciones notables y de gran al-
cance. El curso que tomard la vida politica nacio-
nal serd muy distinto si el préximo presidente es
un liberal moderado que se incline hacia la solu-
cion politica de los conflictos o si, por el contra-
rio, resulta ser un derechista (ya sea del partido
Liberal o del Conservador) partidario de escalar
la guerra contra la subversion armada. En estas
condiciones, es imperativa la tactica de apoyar
uno de los candidatos viables, en los términos
arriba explicados.

3. Los democratas que han optado por orga-
nizarse independientemente de los partidos tra-
dicionales deben reconocer en la tendencia
social-democrata del Partido Liberal a unade las
fuerzas democriticas que estan llamadas a en-
grosar el bloque de nuevos partidos democrati-
cos y populares que habra de sustituir a los parti-
dos tradicionales en la conduccion del Estado.
Con dicha tendencia es posible y necesario plan-
tear una relacién de alianza de largo alcance yen
materias fundamentales de la vida politica y so-
cial. En el corto plazo, es preciso alentarlos a que
definan sus fronteras con la tendencia propia-
mente liberal y ayudarlos a propinar derrotas ala
tendencia derechista reaccionaria.

Antes de abandonar el tema de las relaciones
entre el liberalismo y democracia en la vida politi-
ca colombiana, es necesario hacer referenciaa un
fenémeno particular que, de no recibir un trata-
miento apropiado por parte de las fuerzas politi-
cas democraticas, puede generar pertubaciones
considerables en el accionar de estas. Nos referi-
mos al fenémeno constituido por aquella catego-
ria de hombres publicos provenientes de los par-
tidos tradicionales quienes, después de haber
hecho una carrera politica de alguna notoriedad
y/u ocupado cargos importantes en los gobier-
nos, se sensibilizan de una manera especial frente
a las reivindicaciones de la Izquierda y del movi-
miento democratico y empiezan a apoyar publi-
camente acciones especificas (de defensa de los
derechos humanos, de lucha por la paz y la re-
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conciliacion nacional, etc.) tendientes a conquis-
tar dichas reivindicaciones. En el vocabulario
tradicional de la Izquierda se las conoce con el
apelativo de personalidades democraticas. Algu-
nos de ellos, en verdad, merecen el honor implici-
to en tal apelativo. Pero, por otra parte, otros
deberian mas bien ser caracterizados con toda
propiedad, como politicos liberales que actiian
por fuera del Partido Liberal. Una de las varias
caracteristicas de su conducta que permiten ha-
cer la anterior afirmacion es el hecho de que estos
politicos nunca queman las naves que harian
posible el regreso al Partido de origen. A manera
de ejemplo, n6tese como estas personas nunca se
comprometen a fundar y desarrollar nuevos par-
tidos politicos distintos y opuestos a los partidos
tradicionales. En sus incursiones rebeldes nunca
van mas alla de la participacién en movimientos
amplios de coalicion electoral con la Izquierda,
que se disuelven al pasar las elecciones.

Frente a este tipo de personalidades liberales
(que no democraticas) el movimiento democrati-
co debe asumir la misma actitud esencial que
frente a los que actian al interior de los viejos
partidos: mantener su independencia, apoyarlos
cuando se enfrentan a la derecha y estar vigilan-
tes frente a posibles defecciones e inconsecuen-
cias. Pero en un aspecto especifico la tactica si
debe ser distinta v es en lo referente a la cuestion
de las candidaturas de estos politicos en las
elecciones.

En las elecciones presidenciales estos politicos
no son candidatos con opcién de triunfo y, por
lo tanto, el tipo de raciocinio que hace permisi-
ble, e inclusive obligatorio, apoyar a candidatos
de tendencia liberal no es aplicable a su caso.
Reflexionese sobre el hecho de que votar por un
liberal que no es una opcion seria de gobiernoes,
en verdad, escoger el peor de los mundos.

Democracia formal y democracia *“‘real”

L a distincion entre democracia formal y demo-
cracia ‘‘real” tiene una larga tradiciéon en la
izquierda, el punto de referencia obligado para
discutir la cuestion es Lenin. Para él:

“En el mas democratico Estado burgués,
las masas oprimidas tropiezan a cada paso
con una contradiccion flagrante entre la
igualdad formal, proclamada por la ‘de-
mocracia’ de los capitalistas y las mil
limitaciones y tretas reales que convierten a
los proletarios en esclavos asalariados™.

Ademas, para Lenin la democracia formal tie-
ne un cardcter de clase, es democracia “‘para los
capitalistas™, democracia ‘“‘burguesa’.

De los anteriores planteamientos Lenin dedu-
ce la necesidad de que la democracia formal sea
sustituida por la “dictadura del proletariado™, la
cual, supuestamente, constituye una forma supe-
rior de democracia, la *‘democracia proletaria”.

Lenin define la *‘dictadura revolucionaria del
proletariado™ como “un poder conquistado y

mantenido mediante la violencia ejercida por el
proletariado sobre la burguesia, un poder no
sujeto a ley alguna®. La constitucion de tal poder
requiere la abolicién de la democracia formal
que, como bien se sabe, implica un conjunto de

sujeciones legales a las cuales debe someterse el
poder.

La premisa sobre la cual se basa Lenin para
llegar a las conclusiones que propone es incon-
trovertible. Existe, efectivamente, en el capitalis-

4. V. L. Lenin, La revolucién proletaria y el renegado
Kaustsky. Ediciones en lenguas extranjeras, Pekin, 1972.
Los subrayados son de Lenin.

5. Lenin, La revolucion proletaria y el renegado Kausisky.,
Ediciones en lenguas extranjeras, Pekin, 1972, pag. 10.
El subrayado es nuestro.
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mo una clara desigualdad politica entre los que
controlan el poder econdémico y los excluidos del
mismo. Las mayorias ciudadanas y las clases
trabajadoras no pueden competir con el poder
organizado de los magnates de las finanzas, la
industria, el comercio y la gran propiedad terri-
torial. Las inmensas diferencias de poder econé-
mico entre unos y otros forman la igualdad ante
la ley en desigualdad practica. Pero de aquella
premisa no se deriva la conclusion de Lenin. En
efecto, del hecho objetivo de que el capitalismo
limite las posibilidades de ejercicio de la demo-
cracia para los trabajadores no se deduce que
haya que acabar con la democracia formal y
sustituirla por un régimen dictatorial.

Deducir esto tiltimo es, en verdad, operar con
una légica muy extraiia, la l6gica de culpar a la
victima. Lo que los hechos aducidos por Lenin
demuestran es que la democracia formal es una
victima del capitalismo. La conclusién logica es
la necesidad de acabar con el capitalismo pero de
ninguna manera la de acabar con la democracia
formal.

En realidad, mirar la relacion entre la demo-
cracia formal y la democracia plena, efectiva,
como una relacién de contradiccion, constituye
un planteamiento incorrecto de dicha relacion.
La relacidon verdadera es bien distinta y se puede
expresar diciendo que la democracia formal es
una condicion necesaria pero no suficiente para la
democracia efectiva.

No debe perderse de vista, en primer lugar, que
el ser formal es una caracteristica esencial de la
democracia. Esta es un conjunto de formas de
relacion que deben observarse entre los sujetos
politicos y el Estado.

En cuanto tales, estas formas no dicen nada
acerca del contenido de las decisiones que se
adoptan a través de ellas o de las actividades
que se desarrollan en su marco. A manera de
ejemplo, el derecho de expresion es una forma de
relacion entre gobernantes y gobernados en la
cual los primeros estdn impedidos de silenciar a
los segundos, independientemente de los conte-
nidos que se anuncien por parte de estos tltimos
en ejercicio del mencionado derecho. Como lo
subrayd Agnes Heller en un ensayo magistral®
que ha contribuido como ninguno a aclarar la
confusién que aqui se discute.

*Los principios de la democracia formal regu-
lan nuestra manera de proceder en los asuntos
sociales la manera de resolver nuestros conflic-
tos, pero no imponen limitacion alguna sobre el
contenido de nuestros objetivos sociales”.

En segundo lugar, el ser formal no es un defec-
to de la democracia sino, precisamente, su gran

virtud. Al dejar como una cuestion abierta, no
predeterminada, la del contenido de las relacio-
nes econémico-sociales que se pueden decidir
(y cambiar) a través de las formas democraticas,
la sociedad que adopta la democracia formal
incorpora, en el corazén mismo de su funciona-
miento, un mecanismo poderoso de autocritica y
de autorrenovacion. La democracia formal es el
unico tipo de organizacion politica congruente
con el punto de vista filoséfico segiin el cual, en
las inolvidables palabras de Engels, “todo loque
un dia fue real se torna irreal, pierde su razén de
ser, su caracter racional, y el puesto de lo real que
agoniza es ocupado por una realidad nueva y
viable™.

En tercer lugar, ponerle el calificativo de **bur-
guesa’ a la democracia formal, como es comiin
entre algunos izquierdistas, caracterizar como
“liberales™ (con un cierto dejo despectivo) a
quienes convocan a la lucha decidida por la de-
mocracia formal, es hacerle un elogio implicito,
tan torpe como inmerecido, a la burguesia y al li-
beralismo. Si de la burguesia hubiera dependido
el sufragio limitado a los propietarios varones y
alfabetos atin seria la norma en muchos paises.
Como lo seiiala Heller en el articulo citado “no
fue el capitalismo el que universaliz6 la democra-
cia formal, sino la lucha contra el capitalismo™.

En consecuencia debe concluirse que, el objeti-
vo politico del socialismo democratico debe ser
doble: en primer lugar perfeccionar la democra-
cia formal; en segundo lugar, junto con el capita-
lismo, remover las desigualdades sociales que
frustran la participacion politica de los trabaja-
dores. No se trata de “superar” la democracia
formal, de lo que se trata es de superar el capita-
lismo W

6. Ver Agnes Heller, Past, present and future of democracy,
Social Research, Vol. 45, N? 4, pags. B66-886.
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Democracia y Modernidad

Ese desencanto llamado posmoderno

Norbert Lechner

Un ambiente posmoderno

. Q ué sentido tiene discutir en América Lati-

G na sobre la llamada “posmodernidad™?
Podria ser que otra moda intelectual importada y
una larga experiencia de frustraciones nos han
vuelto escépticos frente a debates que serian vili-
dos en Europa o en Norteamérica, peroajenos a la
realidad latinoamericana. Por cierto, la posmoder-
nidad es una nocién controvertida y todavia es de-
masiado temprano para evaluar el alcance de la
discusion. Pero indudablemente existe un estado
de dnimo diferente a las décadas anteriores y esta
nueva sensibilidad merece nuestra atencion'. Por
lo demas, vivimos en una época de transnacionali-
zacion que abarca no solamente circuitos econ6-
micos, sino igualmente ideol6gicos; también el
“clima cultural™ se internacionaliza y los temas
del debate europeo o norteamericano forman par-
te —aunque sélo sea como una “moda”— de
nuestra realidad. Por lo demads, todo enfoque ilu-
mina algunos problemas y oscurece muchos otros.
En consecuencia, preguntémonos sobre cuiles fe-
némenos echa luz el presente debate.

{Qué entendemos por posmodernidad? Las in-
terpretaciones son miltiples y frecuentemente
contradictorias®. Para unos se ha agotado la mo-
dernidad, dando inicio a una nueva época. Para
otros, no existe tal mutacion y se trata mas bien de
una critica al interior de un proyecto inconcluso de
modernidad’. En todo caso, es por referencia a la
modernidad que reflexionamos nuestra situacion.
Vale decir, es fundamentalmente una reflexion
sobre nuestro tiempo. Pero ademas —y por encima
de todo— el debate sobre la denominada posmo-
dernidad, si bien iniciado en el campo de la filoso-
fia, la estética v la arquitectura, se ha transforma-
do en una cuestion politica. ;Se ha agotado el
impulso reformador de la modernidad? Esta es,
aunque de manera larvada, la cuestion de fondo. Y
es desde ese punto de vista que pretendo revisar un
posible cambio en nuestra cultura politica.

Un fenémeno que, sin lugar a dudas, caracteriza
la situacién politica de varios paises latinoameri-

Tomado de Norbert Lechner. Los patios interiores de la de-
mocracia y la subjetividad politica. CLACSO, 1988.

1. Es significativo para la historia de las ciencias sociales en
la region que CLACSO haya festejado su XX aniversario bajo
el titulo “Identidad latinoamericand, premodernidad, moder-
nidad y posmodemidad®. (Ver David & Goliar 52, Buenos
Aires, 1987). No menos revelador es el interés que despierta el
tema en revistas de inspiracion neoliberal: ver el dossier en
Estudios Publicos 27, Santiago, 1987,

2. Una breve introduccion ofrece Jameson, Frederic: ** Posi-
ciones ideologicas en el debate posmodernista™, en Fahrenheir
450 N° 2, Buenos Aires, 1987. (Traduccion de New German
Critique 33).

3. Ver el conocido texto de Habermas, Jurgen: **La moderni-
dad, un proyecto incompleto™ en Foster, Hal (ed.): La posmo-
dernidad, Ed. Kair6s, Barcelona, 1985.
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canos es el desencanto®. Ello puede afectar grave-
mente a los procesos de democratizacion al restar-
les arraigo a las instituciones politicas. Por esta
razoén el desencanto politico suele ser valorado
negativamente y no faltan experiencias histéricas
para justificar ese temor. El peligro de un desen-
canto con la democracia existe; por lo mismo,
conviene analizarlo mas detenidamente. Siempre
hubo periodos de certeza y periodos de duda; bien
visto, s6lo hay desencanto donde hubo ilusiones.

En este sentido, se habla de un exceso de expectati-
vas que la democracia no puede cumplir. Ahora
bien, mas que un exceso podria ser uncambiode la
subjetividad investida en la politica. En esta pers-
pectiva me interesa el “clima posmoderno™. A mi
entender, la llamada posmodernidad es mas que
todo cierto desencanto con la modernidad: mo-
dernidad que a su vez ha sido definida como un
*“*desencantamiento del mundo™ (Max Weber). Es
decir, se trataria de una especie de “desencanto
con el desencanto™. Férmula paradojal que nos
recuerda que el desencanto es mds que una pérdida
de ilusiones, la reinterpretacion de los anhelos. De
ser asi, ese desencanto llamado posmodernidad no
seria el triste final de un proyecto demasiado her-
moso para hacerse realidad sino, por el contrario,
un punto de partida.

Sobre la modernidad

A mérica Latina nace bajo el signo de la moder-
nidad en un doble sentido. Por un lado, el
descubrimiento europeo de América contribuye
(junto al Renacimiento, la Reforma vy la filosofia
de la Ilustracién) a plasmar el pensamiento occi-
dental moderno. El encuentro con el Nuevo Mun-
do altera la conciencia del tiempo historico; pues-
to que la curiosidad por lo nuevo aporta tantos
beneficios materiales, “lo nuevo™ se constituye
como un valor en si. La conquista de América
marca un hito decisivo para emprender la conquis-
ta del futuro. Pero no sélo las coordenadas tempo-
rales, también las espaciales quedan descentradas.
El encuentro con el indio —el otro— plantea una
nueva escala de diferenciacién que cuestiona de
inmediato la propia identidad. Se modifica ¢l ma-
pamundi y, por tanto, se altera también el exiguo
espacio mental en que se concebia el antiguo orden
social®.

Si América Latina se encuentra en el origen de la
modernidad, por otro lado, a su vez, se constituye
bajo el impacto de la modernidad. Las revolucio-
nes independentistas enfrentan a nuestros paises
con el desafio de la modernidad, encarnado de
manera emblematica por la Revolucion Francesa:
(como instituir la sociedad Unicamente a partir de
lo social, sin recurrir a una legitimacion trascen-
dente? La pregunta resume la cuestién del orden
tal como se plantea hasta hoy dia también en
América Latina. Volvamos pues sobre la nocion
de modernidad, expuesta en el articulo anterior,
para enfocar posteriormente los eventuales moti-
vos del desencanto.

Entendemos por modernidad el proceso de des-
encantamiento con la organizacién religiosa del
mundo. La sociedad religiosa se caracterizaba por
la anterioridad y alteridad absoluta de un princi-
pio divino como garantia inviolable del orden. No
solo ese fundamento, radical escindido, sino el
propio orden mundano quedaban totalmente sus-
traidos a la disposicion humana. La modernidad
consiste en la ruptura con esa fundamentacion
trascendente y la reivindicacion de la realidad so-
cial como un orden determinado por los hombres.
Afirmando su autonomia, los individuos se hacen
irremediablemente cargo de organizar su convi-
vencia.

4. Para Argentina ver Echegaray, Fabiin y Raimondo, Eze-
quicl: Desencanto politico, transicidn v democracia, Centro Edi-
tor, Buenos Aires, 1987

5. Ver Todorov, Tzvetan: La conquéte de I'Amérique. la
quéstion de I'autre, Ed. Sedil, Paris, 1982, resefiado por P. L.
Croyetto en Mundo 2, México, 1987, (Traducido por Siglo XXI
Ed.)
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La modernidad es ante todo un proceso de secu-
larizacion: el lento paso de un orden recibido a un
orden producido®. El acento es doble. Por un lado,
produccion social del orden. El mundo deja de ser
un orden predeterminado de antemano al cual
debamos someternos y deviene objeto de la volun-
tad humana. ;Cémo hacernos responsables del
mundo siendo tan escaso nuestro poder de dispo-
sicion y control? Por el otro lado, el orden mismo.
Ya no existen una ley absoluta ni una tradicion
sagrada que encaucen la voluntad humana y son
los hombres mismos quienes han de autolimitarse.
(Sobre qué principios generales puede fundarse el
orden social cuando todo esta sometido a la cri-
tica?

Preguntas como éstas, que acompafian con ma-
yor o menor dramatismo al desarrollo de la mo-
dernidad, insintan la magnitud de los desafios que
plantea un “orden producido™. En medio de esa
revolucion, cuya radicalidad hoy apenas imagina-
mos, tal vez ¢l problema central de la sociedad
moderna sea asegurarse de su identidad, o sea,
cerciorarse de “‘si misma' en tanto sociedad’. Ella
tiene que crear, a partir de si misma, su propia
normatividad. Y este orden producido, precisa-
mente por ser autodeterminado, ya no puede re-
clamar garantia alguna. Si antes la alteridad radi-
cal del fundamento excluia conflictos acerca de la
forma de convivencia social, ahora tanto el orden
que es como el orden que debe ser, se encuentran
sometidos a discusion. Ya no solo los derechos de
uno u otro estamento social, sino el sentido y la
legitimidad del orden mismo se ven permanente-
mente cuestionados. Sin escapatoria posible, la
sociedad moderna esta inexorablemente autorre-
ferida. Ello explica tanto la dindmica incesante
con que intenta identificarse a si misma como la
sensibilidad extrema con que reacciona a toda
amenaza eventual de su autoimagen.

Junto con esta autorreferencia radical surge la
politica moderna. La secularizacion traslada a
la politica la funcién integradora que cumplia an-
teriormente la religion. Si antes la religion consa-
graba una instancia Gltima en que se fundaban
todas las manifestaciones del orden dado, ahora
se atribuye a la politica un lugar privilegiado en la
produccion del orden social. La sustitucion del
fundamento divino por el principio de la sobera-
nia popular instituye la centralidad de la politica
en un doble sentido: a) en tanto accidon consciente
de la sociedad sobre si misma: y b) representacion
de la sociedad en tanto orden colectivo. En gene-
ral, el acento es puesto en el primer aspecto —la
politica como accién—, pero no es menos produc-
tivo el segundo aspecto. Aun mas: que la sociedad
se reconozca y se afirme a si misma como una
colectividad es la premisa para que pueda actuar
sobre si misma. En consecuencia, una pregunta

decisiva de la modernidad me parece ser la siguien-
te: ;puede la sociedad moderna elaborar politica-
mente una identidad razonable?

Dos son las dificultades. Ya aludi a una: jcomo
articular una pluralidad de voluntades individua-
les, en principio ilimitadas, en una voluntad colec-
tiva que, por definicion, establece limites? La ar-
ticulacion de pluralidad y colectividad es jus-
tamente la pretension de la democracia. Desde
sus inicios, sin embargo, media una gran distancia
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entre esta pretension tedrica y su institucionaliza-
cion prictica. La multiplicidad de “pueblos™ real-
mente existentes, o sea, la heterogeneidad de la
sociedad, contradice la homogeneidad que presu-
pone al nivel conceptual la soberania del pueblo®.
Vale decir, la idea de soberania popular evoca un
“pueblo™ ya existente cuando, en realidad, esta

6. El enfoque es de Gauchet, Marcel: Le désenchantement lu
monde, EA. Gallimard, Paris, 1985,

7. Habermas, Jurgen: “Das Zeitbewusstsein der Moderne
una ihr Bedurfms nach Selbstvergewisserung™, en Der philoso-
phische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, 1985,

£. Una buena introduccidon a la época independentista ofrece
Guerra, Francois-Xavier: “La peuple-souverain; fondements
et logiques d'une fiction” (mimeo), Seminano EHSS-
CLACSO. Paris, 1987,
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identidad recién ha de ser creada. Para ser mas
exacto: la democracia (como principio de legitimi-
dad) presupone una identidad que la democracia
(como principio de organizaciébn) nunca puede
producir como algo permanente y definitivo.

La segunda dificultad es posible formularla asi:
ipuede la politica en tanto aspecto parcial de la
vida social “‘representar” a la sociedad en su con-
Jjunto? Una premisa de toda teoria democritica
moderna es la posibilidad de elaborar, mediante
medios especificamente politicos, una representa-
cién de modo explicito o implicito, por referencia a
una voluntad general. De inmediato, sin embargo,
se critica el caracter ficticio y abstracto de “lo gene-
ral”. La critica puede estar restringida a los meca-
nismos politicos de representaciéon (voto censita-
rio, etc.), pero ya para Marx no se trata de una
insuficiencia al interior del campo politico, sino de
la incompetencia de la politica para legitimar el
orden social. El problema es la representatividad
de la politica.

Estas dificultades explican los diversos intentos
por situar la cuestion de la identidad en una estruc-
tura distinta a la politica y, en concreto, a la demo-
cracia. Basta recordar la tesis del mismo Marx
acerca de que *'la anatomia de la sociedad civil hay
que buscarla en la economia politica™, tomando
por referente identificatorio a la clase. Tocquevi-
lle, por su parte, alude a una integracion sociocul-
tural, destacando la similitud de costumbres, sen-
timientos y creencias como la base de la
democracia norteamericana. El intento mas rele-
vante empero es la afirmaciéon de una identidad
nacional. Independientemente de como defina-
mos la nacion (en términos esencialistas, étnicos,
lingilisticos 0 como comunidad de destino), esta
estrategia ilustra bien algunas de las contradiccio-
nes que plantea la modernidad.

Una primera contradiccion existe entre:la cen-
tralidad asignada a la politica como locus de la
soberania popular y la determinacion societal de
la identidad. Tanto en el caso de la identidad
nacional como en los otros intentos mencionados
la unidad del proceso social es concebida como un
hecho externo a la politica. Historicamente, serd el
Estado quien realice efectivamente la unificacion,
pero la accion estatal se legitima sélo en tanto
“representa’ una identidad definida societalmen-
te. Este enfoque societal reduce la productividad
atribuida a la politica: la voluntad colectiva elabo-
rada politicamente queda siempre subordinada a
una instancia Gltima fuera de la politica (la unidad
nacional, la estructura econémica, la tradicién).

La segunda contradiccion consiste en la blisque-
da de una identidad histérica en una época emi-
nentemente “futurista™. Si la modernidad se ca-
racteriza por la ruptura con la tradicion, la

cuestion de la identidad, en cambio, es proyectada
al pasado. Mediante una construccion retrospecti-
va, la unidad de la vida social es antepuesta a la
politica como un dato previo. Para ello se suele
reducir la rica diversidad de elementos y alternati-
vas a /a historia, unica y lineal, de la cual han sido
borradas todas las encrucijadas y discontinuida-
des. El resultado es una identidad ficticia, porque
esta basada en un pasado artificialmente homoge-
neizado con ¢l fin de legitimar el presente; y ade-
mas, una identidad cerrada, con escasa capacidad
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para modificarse de acuerdo con las innovaciones
del proceso social,

Existe una tercera contradiccion entre los crite-
rios universalistas de la democracia y los rasgos
particularistas del Estado Nacional. La sociedad
moderna se funda en la soberania ilimitada y la
voluntad general de los hombres, y simultinea-
mente, en la institucionalizacién de valores deter-
minados. Mientras que la democracia descansa, en
principio, sobre una ciudadania cosmopolita, no
aceptando otro limite que el reconocimiento del
ordenamiento constitucional, el Estado Nacional
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esta conformado por una poblacién preseleccio-
nada con base en categorias cuasinaturales. En este
caso, la comunidad es definida exclusivamente por
su oposicion a otras naciones. Lo distinto es lo
extranjero. En consecuencia, una identidad nacio-
nalista enfoca las diferencias fundamentalmente
como una division (internacional) de amigo y ene-
migo.

No es necesario detallar aqui estas dificultades
que enfrenta la sociedad moderna para reconocer-
se y afirmarse en tanto tal. Basta visualizar cbmo
el abandono de la vision sacra y la afirmacion de
un mundo profano nos plantea la cuestion de la
identidad como una tarea central y su estrecha
vinculacion con la cuestion democratica. Habien-
do sido ésta nuestra preocupacion principal en los
ultimos diez afios, no es irrelevante interrogarnos
acerca del aporte de la critica posmoderna a la
elaboracion de una nueva teoria de la democracia.

El desencanto de la modernizacion

U na primera dimension del desencanto posmo-
derno es la pérdida de fe en que exista una
teoria que posea la clave para entender el proceso
social en su totalidad. Nuestra época se caracteriza
por un recelo frente a todo tipo de metadiscurso
omnicomprensivo. Esta desconfianza nace de una
intencion antitotalitaria; tras el saber, como de
toda pretension de verdad, se esconderia una rela-
cion de poder. La critica posmoderna prosigue asi
la relativizacion de toda norma. Seriala “*voluntad
de poder™ la fuerza real que estructura ese magma
de diferencias que es /o social, institucionalizando
un sistema. Contraponiendo lo social a la sociedad
se busca rescatar la complejidad infinita de la
“vida" frente a la “‘forma™, Se trata de una tension
bien conocida por “los modernos™, segln lo ates-
tigua la vasta discusion a comienzos de siglo. El
*“'sistema social™ no es una estructura neutral, por
cierto. Toda critica se alimenta de la duda y hay
que sospechar del poder objetivado en las estruc-
‘turas existentes. Una negacion indeterminada de
todo poder, empero, no logra discernir entre insti-
tuciones legitimas e ilegitimas. La critica posmo-
derna se acerca a posiciones anarquistas que —a
menos que la cuestiobn de la legitimidad sea
obsoleta— terminan siendo una rebeldia testimo-
nial e ineficaz. Dicho en otras palabras: la des-
construccion posmoderna tiene el mérito induda-
ble de resaltar la complejidad como un fenémeno
central de nuestra sociedad, pero me pregunto si
también nos ofrece los medios para trabajar dicha
complejidad.

El rechazo a la razén se apoya en la existencia de
diversas racionalidades. Constatacion trivial si
alude al proceso de diferenciaciéon propio a la

secularizacion. Perdida la unidad que procuraban
la religion y la metafisica, los distintos campos
sociales se diferencian aceleradamente, cada cual
desarrollandose de acuerdo con su logica especifi-
ca. Ya los filosofos de la ilustracion reconocian a las
racionalidades cognitiva-instrumental, moral-
practica y estético-expresiva como esferas diferen-
ciadas. Pero el reconocimiento de tal diferencia-
cién siempre iba acompafnado de la bisqueda de
algin principio de validez universal. La moderni-
dad era concebida como una tension entre diferen-
ciacion v unificacion dentro de un proceso histori-
co que tiende a una armonia final. Hoy en dia ha
desaparecido ¢l optimismo iluminista acerca de la
convergencia de ciencia, moral y arte para lograrel
control de las fuerzas naturales, el progreso social
y la felicidad de la humanidad. La reconciliacion
de lo bueno, lo verdadero y lo bello aparece como
una ilusion de la modernidad. El desencantamien-
to con esa ilusion seria la posmodernidad: la dife-
renciacion de las distintas racionalidades es vista
como una escision.

La ruptura con la modernidad consistiria en
rechazar la referencia a la totalidad. Sin embargo,
permanece ambiguo el alcance de ese nuevo desen-
canto: jse rechaza la referencia a la totalidad arti-
culadora de los diferentes campos porque no es
posible o porque ya no es necesaria? ;O no pode-
mos prescindir de una nocién de totalidad, pero
pensada en otros términos? A mi entender, el de-
bate sobre la llamada posmodernidad deja abierta
una cuestion de fondo: jla tension entre diferen-
ciacion y articulacion sigue siendo un problema
practico o se trata de un asunto obsoleto?

El desencanto siempre tiene dos caras: la pérdi-
da de una ilusién y, por lo mismo, una resignifica-
cion de la realidad. La dimension constructiva del
desencanto actual radica en el elogio de la hetero-
geneidad. Asistimos a una nueva dinamica a la vez
amenazante y estimulante. Amenazante porque se
vienen abajo paisajes que nos eran familiares y
permitian movernos con cierta prevision. No im-
porta que la certidumbre fuese ilusoria; lo impor-
tante es la existencia de algunos referentes com-
partidos. Ahora todo se acelera y nada estd en su
lugar. Junto con este sentimiento de precariedad,
muchas veces paralizante, la nueva dindmica pro-
voca revulsiones creativas. ;Por qué dar por senta-
do que la homogeneidad favorece el entendimien-
to pacifico y considerar la heterogeneidad como
fuente de conflicto?’. Demasiados afios hemos es-
tado denunciando la “heterogeneidad estructu-
ral” de América Latina como obsticulo al de-

9. Una sugerente confrontacién con el pensamiento oriental
ofrece Maruyama, Magaroh: **Diferentes paisajes mentales™,
en Letra Internacional 5, Madrid, 1987.
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sarrollo, sin considerar que ella podria fomentar
una interaccibn mucho mas densa y rica que la
homogeneizacion anhelada.

Ahora bien, nuestras criticas a la heterogenei-
dad no eran tan infundadas. Nacen de la preocu-
pacion por una comunidad cada vez méas erosiona-
da. Es desde el punto de vista de una identidad
amenazada que vemos la heterogeneidad como
una fragmentacion a rechazar. Se trata de una
critica razonable por cuanto, en efecto, la hetero-
geneidad no produce una mayor dindmica social,
a menos que se complemente con alguna nocién de
comunidad. De ser asi, tal vez debiéramos refor-
mular el problema. En lugar de seguir haciendo
hincapié en la heterogeneidad de nuestras socieda-
des habria que revisar nuestra idea de comunidad.
O sea, lo problematico seria, ante todo, la nocion
de comunidad que usamos. Mas que de una *“‘crisis
de consenso™ se trataria de una crisis de nuestra
concepcion del consenso.

La historia nos ensefia que cuanto mayor es la
fragmentacion de la sociedad en campos segmen-
tados, mayor es el voluntarismo por restaurar una
integracion organica. Pero la voluntad de sintesis,
cuando no estin dadas las condiciones objetivas,
no puede sino expresarse por un acto de violencia
sobre la sociedad. Nuestras dictaduras son funda-
mentalmente eso: imposicion de una unidad orga-
nica a una realidad heterogénea y compleja. Pues
bien, s6lo superaremos el autoritarismo en la me-
dida en que lleguemos a una comprension y valo-
racion distintas de esa modernidad dispersa y ex-
céntrica. Vale decir, nos falta una teoria de la
modernidad que reconozca la existencia de la di-
versidad; el valor que ella tiene y la necesidad de
darle una coherencia sélo formal, nunca sustan-
tiva'®,

En este desplazamiento del enfoque consiste la
contribucién que el “clima posmoderno™ aporta
al debate sobre la democracia. Historicamente, el
recelo frente a la heterogeneidad como amenaza a
la integracion social se extiende al campo politico.
La democracia latinoamericana siempre ha estado
atravesada por una desconfianza de la pluralidad
en tanto cuestionamiento indebido de la unidad
nacional. En los tltimos afos la experiencia auto-
ritaria v la cultura posmoderna, reforzandose mu-
tuamente, cuestionan el significado aparentemen-
te univoco de esa unidad. Se comienzan a valorar
el pluralismo étnico y cultural, la diversidad de las
estructuras economicas y la tolerancia politico-
ideolégica. O sea, se revaloriza positivamente la
diferencia social. Esta no es identificada lisa y
llanamente con las divisiones y desigualdades so-
ciales; surge una nueva sensibilidad respecto a las
“justas diferencias”. Es éste el aporte posmoder-
no, por asi decir, sélo que —en América Latina—
¢] no se agota en un elogio de la heterogeneidad.

Aqui, la revalorizaciéon de la heterogeneidad no
deja de remitir a la cuestién del orden. ;Cémo
distinguir una diversidad legitima de las desigual-
dades ilegitimas?

Al criticar a los “grandes relatos™ la discusion
vuelve a plantear el ordenamiento de la vida social
como tema central. Pero, ;qué alternativa ofrece
esa critica? Como consecuencia de su rechazo a
nociones de totalidad, ella no se preocupa de la
institucionalizacion de lo colectivo. Aln mas: el
desencanto posmoderno suele expresarse justa-
mente como una pérdida de fe en el Estado. El
Estado es percibido mas que todo como un apara-
to de dominacién, siempre sospechoso de buscar
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un control totalitario. La desconfianza frente al
“ogro filantrépico™ esta ciertamente justificada;
donde el Estado asume tareas de responsabilidad
colectiva tiende a liquidar la responsabilidad indi-
vidual. Pero en su rechazo a la disposicion estatis-
ta, la cultura posmodema suele descartar la cues-
tion misma del Estado. Su anti-institucionalismo
desconoce la dimensién simbdlica del Estado mo-
derno. Erosionado el fundamento divino, la socie-
dad esta obligada a crear una nueva instancia que
le permita estructurar sus divisiones; sera el Esta-

10. Xavier Rupert de Ventos: *Kant responde a Habermas™,
en Fahrenheit 450, N° 2, Buenos Aires, 1987,
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do el referente por medio del cual los hombres se
reconocen y se afirman en tanto orden colectivo.
Esta representaciéon del “todo™ mediante el Es-
tado se encuentra hoy cuestionada, sea en térmi-
nos tedricos o como resultado del mismo proceso
de secularizacion.

Para Niklas Luhmann, por ejemplo, la diferen-
ciacion funcional de la sociedad moderna conduce
a un conjunto de subsistemas, siendo el Estado
uno mds sin algin estatuto privilegiado para re-
presentar al sistema social en su totalidad.

*Ningun sistema de funciones puede reemplazar
a la jerarquia. Vivimos en una sociedad que no
puede representarensi misma su unidad puesto que
ello entraria en contradiccion con la légica de la
diferenciacion funcional. Vivimos en una sociedad
sin cumbre y sin centro. Launidad de lasociedad ya
no es producida por esta sociedad (...) Sistemas
funcionales s6lo pueden legitimarse asimismos. Es
decir, ningin sistema puede legitimar a otro™'!,

Desde otro punto de vista, Robert Bellah llega a
conclusiones similares. Antafio una esfera pablica
v sagrada, la politica también sufre el avance pro-
gresivo de la privatizacion y de la secularizacion.

*“Tal politica privatizada y secularizada, aunque
celebrada por muchos cientificos politicos, parece
incapaz de estimular el patriotismo e incluso el
respeto. Siendo ella misma de legitimidad incierta,
ella no puede ofrecer legitimacion social y en su
lugar se transforma en el motivo de un amplio
cinismo y desapego™'?,

También en nuestros paises ha desaparecido el
halo metafisico que irradiaba el Estado; hoy nos
parece anacronico el patriotismo con que en el
siglo XIX teatro, pintura o poesia exaltaban al
Estado como encarnacion de la unidad nacional.
El Estado actual termina reducido a unode los tres
poderes, el Ejecutivo, el que a su vez lleva més y
més el sello de la maquinaria burocratica. De
imagen de colectividad el Estado pasa a ser una
cierta unidad administrativa. Incluso ésta se en-
cuentra amenazada por la privatizacion del Esta-
do. En la medida en que el Estado deviene un
*mercado politico™ de intereses particulares, a los
ciudadanos les resulta dificil reconocer en el Esta-
do una *res publica®™. Se desvanece la dimension
simbdlica del Estado que —sea como burocracia o
como mercado— aparece ahora guiado exclusiva-
mente por una racionalidad formal-instrumental.

Llegamos a un punto decisivo para comprender
el desencanto posmoderno. Ese discurso omnicom-
prensivo que ciertos intérpretes de la posmoderni-
dad atribuyen a una razén planificadora, contro-

ladora, objetivizante, sistematizante, en fin, esa
razon totalizante no es sino la racionalidad for-
mal. En mi opinion, el problema no es tanto la
razon en su tradicion iluminista como la identifi-
cacion de la razén con la racionalidad formal. La
discusion destaca la diferenciacion de los diversos
aspectos de la vida social sin prestar suficiente
atencion a esa racionalidad formal que cruza las
logicas especificas de cada campo. Ella genera una
especie de “integracion sistemdtica’ que se impo-
ne a espaldas de la ciudadania. Frecuentemente,
las demandas sociales son absorbidas administra-
tivamente por la burocracia estatal aun antes de
entrar en la arena politica. Con lo cual el debate
politico-parlamentario aparece como un “teatro™
irrelevante frente al predominio absoluto de la
racionalidad formal. Esta racionalidad es impres-
cindible, no cabe duda, sélo que por si misma no
asegura la articulacion del proceso social. Por eso
fracasa una politica que se guia exclusivamente
por un cilculo de medios y fines. La incompeten-
cia en representar a la sociedad en su conjunto,
que Luhmann imputa a la politica, en realidad
corresponde a la racionalidad formal. A ello apun-
ta Bellah cuando aborda la privatizacion y secula-
rizacion de la politica. Ahora bien, siendo esta
forma de politica racional-formal la manera ac-
tualmente predominante, hay que referir a ella el
desencanto. No es un desencanto con la politica
como tal, sino con determinada forma de hacer
politica y, en concreto, una politica incapaz de
crear una identidad colectiva. Invirtiendo el
punto de vista: no veo en el elogio posmoderno de
la heterogeneidad un rechazo a toda idea de colec-
tividad, sino por el contrario, un ataque a la falsa
homogeneizacién que impone la racionalidad for-
mal.

Visto asi, la posmodernidad no se opone al
proyecto de modernidad como tal, sino a deter-
minada modalidad. No se trata de una modalidad
menor, por cierto. Es un desencanto con aquel
proceso de “‘racionalizacién™ que Max Weber
considero caracteristico de la modernidad. Weber
concibe la racionalizacion del mundo como un
sistema de complementariedad'’. Una vez perdida
la unidad que procuraba la religion, la relativiza-
cion de los valores obliga a su privatizacion. La

I'l. Luhmann, Niklas: ““The Representation of Society wit-
hin society™, en Current Sociology 35/2, 1987, p. 105,

12. Bellah, Robert: “Legitimation Processes in Politics and
Religion™, en Current Sociology 35/2, 1987, p. 95.

13. Me apoyo en Apel, Karl Otto: *“The Situation of Huma-
mity as an Ethical Problem”, en Praxis International, octubre
1984, p. 257 ss.

Ver también la Introduccién en Bernstein, Richard (ed.)
Habermas and Modernity, Oxford, 1986,
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vida social s6lo puede ser organizada como una
convivencia pacifica si la fe, las normas morales y
los gustos estéticos son relegados dentro de los
limites del fuero privado como un asunto de la
conciencia individual. La privatizacién de la sub-
jetividad se complementa con la formalizacion de
la esfera pablica; la politica, el derecho, la econo-
mia son sometidos a una racionalidad formal,
valorativamente neutral. Este dualismo entre’am-
bito piblico y privado, entre procedimientos y
valores es indudablemente un acto emancipatorio.
Nada peor que un poder moralizador que exige no
solamente obediencia, sino amor y fe. Con la sepa-
racion de politica y fe, de poder y amor, toma
cuerpo la autonomia individual. Pero esa promesa
de autonomia con que se inicia la modernidad es
pronto contradicha por el irresistible avance del
mercado y de la burocracia. La *“‘racionalizacion
del mundo™ desemboca nuevamente en un sistema
cerrado.

Lo que Max Weber todavia reflexiona con des-
garro, posteriormente es conceptualizado sin el
menor desconcierto. Poco a poco se cristaliza una
vision monista del capitalismo. En el concepto de
*modernizacién™ la modernidad ha quedado re-
ducida al despliegue de la racionalidad formal. El
proceso social es pensado exclusivamente desde el
punto de vista de la funcionalidad de los elementos
para el equilibrio del sistema. Se define entonces la
modernizacion politica de un modo ahistorico por
el desarrollo de las diversas capacidades del siste-
ma (simbolicas, reguladoras, extractivas y distri-
butivas)'*. Los requisitos funcionales del “‘siste-
ma' reemplazan a las antiguas categorias de
soberania, representacion, voluntad, etc., neutra-
lizando politicamente la cuestion del orden.
La democracia es *‘limpiada™ de toda aspereza y
resistencia a la racionalidad formal al punto que se
elimina igualmente todo pathos. Se debilitan en-
tonces el compromiso moral y los lazos afectivos
sobre los cuales descansa el orden democratico y
finalmente a la ciudadania lo mismo le da un
régimen politico que otro.

En resumen, el desencanto actual se refiere a la
modernizacién 'y, en particular, a un estilo
gerencial-tecnocrético de hacer politica. Esta in-
terpretacion me parece estar avalada por algunas
tendencias que estdn a la vista. Pienso, por ejem-
plo, en la preocupaciéon por los derechos huma-
nos. Mas que una reivindicacion frente al Estado,
se trata de un cuestionamiento de un Estado que
solo logra respetar la pluralidad de valores exclu-
yéndolos del dmbito politico. No estd en tela de
juicio la distincion entre politica y moral, sino su
escision y la consiguiente reduccién de la politica a
una racionalidad valorativamente neutral. Otro
ejemplo es el interés por la vida cotidiana. Hablar

aqui simplemente de “*privatizacion™ seria aceptar
el mencionado dualismo entre esfera publica y
privada cuando, en realidad, se trata justamente
de romper con él. Tampoco en este caso se cuestio-
na ladiferenciacién de uno y otro ambito; lo que se
rechaza’ son los limites cuasi-ontolégicos en que
quedd enclaustrada la actividad politica. Final-
mente, recuerdo la demanda de un pluralismo
radical. La menciono porque no se contenta con
reivindicar una pluralidad de actores politicos o
una pluralidad de racionalidades diferenciadas se-
gun las diversas areas. La demanda es radical en
tanto apunta a una pluralidad de racionalidades al
interior del mismo campo politico; o sea, en tanto
rechaza una “légica politica™ tinica. Ello se expre-
sa en la “politica informal™ que introducen los
nuevos movimientos sociales con su renuencia a la
institucionalizacion y a la formalizacion. Esta re-
accion puede llegar a ser premoderna e incluso
sabemos leer anhelos subyacentes.

Los ejemplos sefialados me parecen expresivos
del desencanto posmoderno. Nuestras sociedades
desean ser “*modernas™, desde luego, pero no con-
fundamos modernidad y modernizacion. Se trata,
recalco, de un desencanto con la modernizacion y
no con la modernidad. Lo que se revela una ilusion
es la pretension de hacer de la racionalidad formal
el principio de totalidad. En este sentido, el térmi-
no “‘posmodernidad” es equivoco. Por un lado,
implica una ruptura, pero solamente con una mo-
dalidad determinada de la modernidad. Que esta
modalidad sea la hegemonica no implica, empero,
que no podamos concebir y desarrollar el proyecto
de modernidad de otra forma. Es éste, precisa-
mente, el desafio que plantea el debate actual. Por
otro lado, no podemos hablar de una ruptura en
la medida en que el desencanto no abandona la
tension entre diferenciacion y articulacion que,
segln vimos, caracteriza a la modernidad. El de-
sencanto posmoderno no ha hecho desaparecer el
problema de fondo. Por el contrario, los ejemplos
mencionados indican un rechazo a la segmenta-
cion de los diversos aspectos de la vida social,
aunque no formulen una nocién alternativa de lo
colectivo. Justamente por su ausencia, sin embar-
go, estd presente el problema. No podemos, creo
yo, trabajar la complejidad de la sociedad moder-
na sin algin referente colectivo.

El desencanto posmoderno contempla pues, en
mi opinién, un doble desafio que nos invita: 1) a
repensar el proyecto de la modernidad y para ello,

14. Ver las presentaciones del término que hacen D. Lerner y
J. Coleman en la “International Encyclopedia of the Social
Sciences™, Vol. 10; y G. Pasquini en Bobbio & Matteucci:
Diccionario de Politica, Madnid, 1982,
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2) hacer hincapié en la articulacion de las diferen-
cias sociales. Lo que nos propone, en resumidas
cuentas, es invertir nuestro enfoque: en lugar de
preguntarnos, a partir de una unidad supuesta-
mente dada, cudnta pluralidad soportamos, la lla-
mada *“posmodernidad’ consiste en asumir la he-
terogeneidad social como un valor e interrogarnos
por su articulacion como orden colectivo.

El desencanto con la redencion

Otra dimension del actual desencanto es la
pérdida de fe en el progreso. Ella se refiere
directamente a la modernidad, una de cuyas carac-

- e

teristicas, seglin vimos, es haber modificado nues-
tra conciencia del tiempo: la época moderna deja
de ser tributaria de algin pasado ejemplar y se
define cara al futuro. El tiempo se acelera desvalo-
rizando rdpidamente cualquier adquisicién, mien-
tras que lo nuevo se consagra como un valor en si.
Emblema de la novedad, la vanguardia (sea artisti-
ca o politica) desplaza a la tradicion.

La fe en el valor de la novedad hace del progreso
una categoria central. La idea de progreso permite
estructurar un futuro abierto, neutralizando las
fugas de sentido mediante una construccion teleo-
logica: al creer en un sentido de la historia nos
aseguramos ante todo del sentido del presente.
Vemos aqui los efectos de la secularizacidn que,

junto con abolir la vision sacra del mundo, ha de
encontrar un cauce a las esperanzas en una vida
mejor. También son secularizadas las promesas
celestiales de armonia y felicidad, ahora proyecta-
das al reino humano y, en concreto, a la politica.
De ahi el pathos del progreso. No lo miremos en
menos; de €l también se nutre la democracia. Es la
fe en una sociedad mas libre y justa lo que permite
justificar los sacrificios y sobrellevar las reiteradas
insuficiencias. En realidad, si la idea de progreso
crea ilusiones, también relativiza las desilusiones.
(Si los desengaiios fuesen definitivos, jquién cree-
ria en la democracia hoy en dia?) Un desencanto
radical resulta insoportable porque, en ¢l fondo,
corresponde a una utopia, la de una sociedad ple-
namente auténoma, idéntica consigo misma. En
consecuencia, el actual debate sobre la posmoder-
nidad no escapa a la pregunta por ¢l mafiana: una
vez criticadas las ilusiones del progreso, jqué espe-
ranza nos hacemos? Pensando en la relevancia del
“credo™ politico para el arraigo afectivo de las
instituciones democriticas hemos de revisar el
desencanto que tematizamos como posmoderni-
dad desde este punto de vista.

La posmodernidad presume un agotamiento de
la secularizacion; la capacidad innovadora de la
sociedad se habria extendido y acelerado a tal
punto que rutiniza el progreso y finalmente lo
vacia de contenido. La diferenciacion de todos los
campos avanza sin cesar, pero en ese abanico infi-
nito de novedades resulta cada vez mas dificil
apreciar algo realmente “nuevo™. Acostumbrados
a una interminable secuencia de innovaciones, la
mirada se cansa del déja-vu. Los cambios son mar-
ginales v previsibles, formando una cadena de
repeticiones. El futuro termina diluyéndose en el
presente y deja de tener valor. Las promesas de
una nueva sociedad parecen como una fata morga-
na que se disuelve apenas intentamos acercarnos,
Un aspecto ilustrativo, aunque poco reflexionado,
de este fendmeno es la resignificacion del socialis-
mo en los afios recientes. Durante largas décadasel
socialismo fue, a pesar de las criticas recurrentes,
un simbolo del progreso social y, como 1tal, una
alternativa al capitalismo. De pronto, en un lapso
corto, deja de ser advertido como una opcion al-
ternativa. ;Qué ha ocurrido? Tal vez mas que un
fendmeno estrictamente politico sea un giro cultu-
ral: la idea de una emancipacion progresiva parece
haber perdido sentido. En cambio, se vuelve atrac-
tiva la imagen de un eterno retorno. El discurso
posmoderno expresa ese nuevo estado de animo,
denunciando al progreso como una ilusion.

También en este caso el desencanto posmoder-
no tiene una doble cara: el desmontaje del progre-
so ilusorio se traduce en un elogio del presente.
Esta revalorizaciébn me parece positiva, desde lue-
go. Demasiado tiempo hemos vivido el presente
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como mera antesala del futuro, sacrificando inclu-
so libertades conquistadas en aras de la “tierra
prometida™. El desencanto recupera el presente,
dandole una dignidad propia'®.

Ello significa, por encima de todo, renunciar a
cualquier **huida hacia adelante”. Abandonando
una perspectiva futurista que enfoca los proble-
mas exclusivamente a través de algiin modelo de
sociedad futura, nos abrimos a las tensiones y
contradicciones existentes. Ellas pierden su con-
notacion peyorativa. Ya vimos la revalorizacién
de la heterogeneidad por parte de la cultura pos-

T e T e
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moderna; ella permite enfrentar la complejidad so-
cial sin pretender reducirla de inmediato. Hoy ya
no se trata tanto de tolerar el discurso (que remite
a un sentido comin o mayoritario) como de fo-
mentar una multiplicidad de sentidos, sin presu-
poner una instancia tltima. Desde este punto de
vista, la incertidumbre es un rasgo distintivo de la
posmodernidad. No obstante esa nueva disposi-
cion por asumir la ausencia de certezas, ello tiene
un limite. Mas alla de cierto punto, el desencanto
deja de ser una benéfica pérdida de ilusiones y se
transforma en una peligrosa pérdida de sentido.

Parece razonable presuponer que existen ni-
cleos duros de sentido, dados por las condiciones
materiales de vida, entre ellos la estructuracion del
tiempo en pasado, presente y futuro. No podemos
prescindir de tal construcciéon de continuidades y
discontinuidades sin ser devorados por un presen-
te infinito. ;Qué es la locura si no esa ausencia de
limites? Estariamos viviendo nuevamente unos
“afos locos™ si fueran ciertas las consignas de
algunos circulos juveniles europeos. Los graffiti
*no future™ o “everything goes™ nos hablan de un
mundo desquiciado. Ambas afirmaciones se refie-
ren reciprocamente: si “*todo va'’, no hay manera
de imaginarnos un maifana; y si no tenemos no-
cion de futuro, nos falta toda perspectiva para
elegir entre las maltiples posibilidades del momen-
to y, efectivamente, todo es posible. La desestruc-
turacion posmoderna refleja, de manera conscien-
te o no, *“crisis de proyecto'”. Por un lado, el
porvenir es visto mas como resultado de los efec-
tos no deseados de la acciobn humana que como
construccion deliberada. O sea, el futuro seria no
solamente abierto, sino esencialmente opaco; la
politica podria intervenir puntualmente, resol-
viendo conflictos menores, pero no dirigir el curso
de la historia. Si nuestra voluntad es ciega, jpor
qué interesarnos en la politica? Por otro lado, hay
una crisis de proyecto en tanto se han desdibujado
nuestras imagenes del orden deseado. Ni capitalis-
mo ni socialismo ni izquierdas ni derechas ofrecen
un “‘modelo™ que resuma las aspiraciones mayori-
tarias. Los anhelos parecieran desvanecerse sin
cristalizar en un imaginario colectivo. Enfin, dala
impresion de que no sabemos qué podemos hacer,
ni siquiera qué queremos. La llamada posmoder-
nidad expresaria entonces no sélo un desmorona-
miento de la idea de futuro, sino aun de la historia
misma. En el fondo, habria comenzado la **pos-
historia™ (A. Gehlen).

Hay quienes se instalan en el desencanto y lo
racionalizan como un nuevo valor. Aparentemen-
te radical, esta actitud es profundamente conser-
vadora: prefiere adaptarse al curso supuestamente
natural del mundo. Parece que el temor a las des-
gracias en que desembocaron nuestros suefios nos
censura los deseos. El desencanto engendra hastio
y nos acosa la fatiga. Basta mirarnos y recordar al
poeta. *‘Os digo que la vida esta en el espejo, y que
vosotros sois el original, la muerte (...). Estais
muertos, no habiendo antes vivido jamas. Quien-
quiera diria que, no siendo ahora, en otros tiem-
pos fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los
cadaveres de una vida que nunca fue. Triste desti-
no™'®. Lo anunciaba César Vallejo: no hay vida sin

15. Entre otros, Ramoneda, Josep: **Una teoria del presen-
te”, en Letra Internacional 6, Madrid, 1987.
16. César Vallejo: Trilce, poema LXXV.




Revista Foro

Modernidad y Democracia

45

suefios. La vida siempre suefia una vida mejor.
Deseamos otro futuro, pero ;jqué futuro? ;Qué es
deseable?

Este sentimiento de precariedad y desconcierto
aparece tematizado bajo el nombre de posmoder-
nidad. Al igual que el desencanto con la moderni-
zacion, el desencanto con el progreso no elimina el
problema de fondo. Sigue vigente la pregunta por
una vida mejor. Y de ello ha de dar cuenta una
interpretacion adecuada del desencanto. A mien-
tender, ¢l desencanto con el futuro es fundamen-
talmente una pérdida de fe en determinada con-
cepcion del progreso: el futuro como redencion'’,

La creencia en que podamos salvar nuestras
almas por medio de la politica es un sustituto al
vacio religioso dejado por la secularizacion. Esta
da lugar a un proceso de “descentralizacion™ que
traslada las esperanzas escatologicas a la historia
humana proyectandolas al futuro como la finali-
dad del desarrollo social. El futuro se condensa
entonces en utopias concebidas como metas facti-
bles. De esta confusién de lo imaginario y lo empi-
rico, de lo ideal y lo real surgen las ilusiones acerca
de un final feliz y una armonia eterna. En nombre
de su factibilidad (posiblemente de su proximidad)
se justifican todos los sacrificios. Es decir, la idea
de redencion opera fundamentalmente como un
mecanismo de legitimacién: nos afirmamos a nos-
otros mismos, en contra de todas las vicisitudes
existentes, proyectiandonos a un futuro salvaguar-
dado. Pero, ;no descansa toda politica en tales
ilusiones? Ya lo advirtié el sagaz Maquiavelo: la
sociedad requiere ilusiones, no como engafio **ma-
quiavélico™, sino como proyecto de futuro que le
permita cerciorarse de su presente fugaz. La ilu-
sion es, paradojalmente, un elemento de certidum-
bre: aseguramos nuestra identidad mediante pro-
mesas de perpetuidad. Pues bien, si la politica
siempre se¢ apoya en tales creencias motivaciona-
les, ;qué distingue al paradigma de la redencién?
La busqueda de redencién apunta a una plenitud
mas alld de la historia, escindida de toda condicién
empirica de existencia. No conoce mediacion entre
el presente y un futuro radicalmente otro. La ex-
pectativa de lo nuevo es rebasada a un grado tal
que el porvenir sélo tiene valor en tanto disconti-
nuidad absoluta. Las politicas redencionistas sue-
len asi desembocar en una vision esteticista y mo-
ralizante de la politica, cuando no en el
terrorismo. Lo que distingue pues la creencia en la
redencion de otras culturas politicas es la fe enuna
ruptura total y el advenimiento ex nihilo de un
orden integralmente diferente. El objetivo no es
cambiar las condiciones existentes, sino romper
con ellas.

El encantamiento con las rupturas salvificas
va a la par con una vision monista de la realidad

social. Pienso en los enfoques que ven al capitalis-
mo como una légica inexorable de alienacion, un
sistema unidimensional del cual no se puede esca-
par sino saltando fuera de él. La revolucion seria
ese salto a un orden nuevo, igualmente monoliti-
co por cierto. Si la visibn monista tiene como
consecuencia una estrategia revolucionaria, a la
inversa, cuando la cultura posmoderna abandona
la idea de una racionalidad Gnica a la vez renuncia
a una estrategia de ruptura. En realidad, si consi-
deramos que el proceso social estd cruzado por
diferentes racionalidades, su transformacion ya
no puede consistir en “‘romper con el sistema™,
sino en reformarlo.

Se abre aqui una perspectiva para redefinir el
reformismo. De acuerdo con la definicion habitual,
reformismo y revolucion apuntan al mismo obje-
tivo (la sociedad sin clases) diferencidndose segin
los caminos que llevarian a la meta. Seria una
cuestion estratégica, como solia decirse. Ahora,
estd mas claro que se trata de dos enfoques muy
distintos. ;Por qué no pensar el reformismo como
una concepcion desencantada del proceso social?
Reformar la sociedad es discernir las racionalida-
des en pugna y fortalecer las tendencias que esti-
mamos mejores. El resultado no serd un orden
puro y definitivo. Bien al contrario, nuestras socie-
dades seguirdn siendo contradictorias y precarias
como la vida. Y, por lo mismo, procesos creativos.

En fin, el desencanto puede ser politicamente
muy fructifero. La sensibilidad posmoderna fo-
menta la dimension experimental e innovadora de
la politica: el arte de lo posible. Pero esta revalori-
zacion de la politica descansa sobre una premisa:
una conciencia renovada de futuro. S6lo confiamos
en la creatividad politica en la medida en que
tenemos una perspectiva de futuro. Visto asi, el
problema no es el futuro, sino la concepcién que
nos hacemos de él. El futuro mejér no estd a la
vuelta de la esquina, al alcance de la mano, de la fe
o de la ciencia. Pero tampoco es una “‘uva verde™
que conviene olvidar. Quizas, como dijera Rupert
de Ventds, nos falta el valor para reconocer que
*las uvas estdn maduras y que estin mas alla de
nuestro alcance; que son deseables ¢ inalcanza-
bles; que hay problemas que no podemos solucio-
nar, pero que tampoco podemos dejarnos de plan-
tear”'". En este sentido, el desencantado
posmodernismo podria renovar el impulso critico
y reformador de la modernidad®

17. Ver Whitebook, Joel: “The Politics of Redemption™, en
Telos 63 (1985) y su réplica en Telos 69 ( 1986) asi como Feher,
Ferenc: “El paradigma de la redencion™, en Leviatdn 28, Ma-
drid, 1987.

I18. Op. cit., p. 65.
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“La urgencia —la conciencia
de esa urgencia— es (...) la
caracteristica esencial del ac-
tual nto lati
“La formula democritica
puede perecer consumida por
¢l estrago de la ineficacia. Pe-
ro también puede morir por
una anemia galopante en la
savia mantenedora de su legi-
timidad. Ahora bien, conviene
en ese punto noenganarse ante
ambas amenazas; la segunda
es mucho mas grave ¢ impla-
cable que la primera (...) la
evaporacion completa de las
creencias, la quicbra moral
que hasta en sus Gltimos fun-
damentos puede tener la dis-
olucién de esa fe —la anomia
generalizada de todo un cuer-
po social— no deja sino deses-
peranza ¥ extremismo™,
(Don José Medina Fchavarria)

=
a-

Los dilemas de la

legitimidad politica*

El concepto de legitimidad politica propo-
ne un debate sobre la democracia y la politi-
ca, o mejor aun, sobre las posibilidades de
que la democracia rescate el sentido de la
politica, después de una época en la que los
regimenes autoritarios, a los que no falté
cierto sabor tecnocritico, la desacreditaron
hasta el extremo de tornarla ridicula. Eso
significa aceptar, desde luego, que el concep-
to de legitimidad politica contiene una afir-
macion de principio, por lo demas funda-
mental a todo pensamiento auténticamente
democritico, cual es la primacia de la razén
histérica sobre la razén instrumental.

El hecho de que comencemos por hacer
algunas referencias conceptuales abstractas
no debe inducir a nadie a imaginar, con te-
mor, que los dilemas de la legi timidad politi-
ca nos obliguen a todos a caminar por la
estratosfera. No, al menos no todo el tiempo.
La verdad es que cuando se habla de legiti-
midad politica se habla también, y sobre

Francisco C. Weffort

todo, de hechos muy reales y muy dramati-
cos de una época histdrica: precisamente de
ésta en que nos ha tocado vivir.

La combinacién de la reflexion tedrica
con la sensibilidad para la experiencia viva
de la historia es una de las caracteristicas
mds atrayentes del pensamiento de don José
Medina Echavarria, gran maestro espaol
que, después de la guerra civil, hizo de Amé-
rica Latina su segunda patria. Ademas, pien-
so que el estudioso de la sociologia y la poli-
tica no dejara de advertir lo mucho que estas
reflexiones, que presento ahora, deben a la
inspiracién de Medina, aun cuando deba-

* Este trabajo, preparado por Francisco C, Weffort,
fue presentado al Seminano sobre “Cambios en los
estilos de desarrollo en el futuro de América Latina®™
realizado en Santiago de Chile entre el 19 y 3 de diciem-
bre de 1987, en homenaje a don José Medina Echava-
rria. El presente articulo fue publicado en la Revista Lua
Nova. Sao Paulo, N® 15, de octubre de 1988
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mos empeifiarnos en comprender un momen-
to histérico del que €l, por desgracia, ya no
puede participar. Y, como era propio de su
pensamiento y de toda reflexién que procura
aclarar hechos e ideas, siempre que se pueda
conviene comenzar por definir aquello de lo
que se habla. Precisamente para eso existen
los conceptos, de modo que a ellos se refiere
principalmente la parte inicial de la presente
exposicion. A continuacién, examino la cri-
sis de algunos paises de América Latina. (Sé
que todos estan en crisis, pero s6lo hablo de
algunos). Y en la altima parte trataré los que
a juicio mio considero como los dilemas ac-
tuales de la legitimidad politica y de las posi-
bilidades (;sera sé6lo un suefiio?) de construir
la democracia en esta parte del mundo.

1. Legitimidad: dimensiones de
un concepto

n un trabajo importante de comienzos de
los afios 60, titulado Consideraciones so-
ciologicas sobre el desarrollo econdmico de
América Latina, don José Medina, con los ojos
abiertos hacia la historia del presente, ofrece
las dimensiones basicas de aquello que la
sociologia y la ciencia politica entienden por
legitimidad politica: “El hueco de la estruc-
tura de poder que mantiene todavia la inade-
cuada transformacién de los partidos politi-
cos histéricos que forj6é en su momento —y
con gran acierto— el sistema de la hacienda,
es un vacio gravisimo porque deja en el aire
—sin sustancia— las raices de la legitimi-
dad™'. En la pagina siguente, Medina agre-
ga, tratando de concretar el sentido del con-
cepto: “‘No es imposible que las viejas clases
—Ilas oligarquias de otrora— sean capaces
de ganar una nueva legalidad si se esfuerzan
por modificar a la altura de los tiempos su
formula politica™. Y ain mas: **El vacio de
poder dejado por el proclive de la oligarquia
secular (...) tratan de colmarlo con esfuerzo
pacifico las nuevas organizaciones —quizas
con excesivos tropiezos y tanteos— de las
fuerzas productivas mas importantes (...) de
las modernas sociedades industriales™.
Con el poder de sintesis que le era caracte-
ristico, Medina entrega al lector, junto con
las dimensiones basicas de un concepto fun-
damental de la sociologia y de la politica, las
cuestiones medulares de toda una época his-
torica. Me propongo resumirlas en cuatro
puntos:
Primeramente, cuando hablamos de legi-
timidad politica, mencionamos, en primer

lugar, la existencia de creencias, normas y
valores —segiin sugiere Max Weber,de cuya
obra Medina fue, ademas, el principal repre-
sentante en América Latina—, que plasman
el espacio de las acciones y de las relaciones
sociales, éstas siempre ligadas a la nocién de
una reciprocidad de sentido entre los acto-
res. De modo mas especifico para el campo
de la politica, se habla de la legitimidad de un
lider frente a sus seguidores, de un gobierno
frente a los ciudadanos de una Republica, de
un partido politico frente a sus electores, de
una clase (o élite) como dirigente de una
sociedad, etc. En todos los casos imagina-
bles, la legitimidad politica se caracterizara,
sin embargo, por un rasgo que es propio ala
legitimidad de la dominacién social en gene-
ral. Y, siempre seglin Weber, la legitimidad
de una relacién de dominacién social estard
en el hecho de que quien obedece una orden
lo hace como si ésta viniese de una disposi-

1. José Medina Echavarria, Consideraciones sociolo-
gicas sobre el desarrollo econémico, Buenos Aires, Edi-
tora Solar/Hachette, 1964,
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cién interior, o como si el obedecer fuese
algo de su propio interés: *‘un determinado
minimo de voluntad de obediencia, o sea de
interés (externo o interno) en obedecer, es
indispensable en toda relacién auténtica de
autoridad™. En una palabra, la raiz de la
legitimidad del mando esta en el consenti-
miento de quien obedece. Tenemos, por lo
tanto, un concepto muy bien definido, que
puede ser objeto de un andlisis muy preciso y
muy especifico.

En todo caso, pienso que es importante
seflalar que Medina, y en este caso también
cifiéndose al espiritu de la sociologia webe-
riana, da al concepto un sentido mucho mas
amplio. Al hablar de legitimidad politica,
menciona, mas que relaciones de domina-
cién politica, la existencia de un sistema so-
cial. Se refiere al sistema de la hacienda,enel
que cree encontrar la matriz de la organiza-
cion social, econdmica y politica de la Amé-
rica Latina tradicional. La presencia de este
sistema en ¢l plano politico se presenta de la
manera mas clara posible. Para €1, la hacien-
da es “protectora y opresora a la vez, es
decir, autoritaria y paternal. Y esa imagen
de las relaciones de subordinacién —pro-
teccién y obediencia, arbitranedad y gra-
cia, fidelidad y resentimiento, violencia y
caridad— (...) es mantenida intacta por mu-
cho tiempo cuando al rey sucede el presiden-
te de la Republica. El modelo de autoridad
creado por la hacienda se extiende y penetra
por todas las relaciones de mando y encarna
en el patrén la persistente representacion
popular™.

En los afios 60, cuando Medina escribid
este libro, la sociedad y el Estado que el
sistema de hacienda habia producido se ha-
llaban en la tercera o cuarta década de su
prolongada crisis, una larga crisis que dejaba
a la vista, muy manifiestas, las ruinas de una
época en desaparicion, al mismo tiempo que
anunciaba el surgimiento de una nueva fase
historica. Seria, para Medina, la aparicion
de una nueva sociedad, de un nuevo sistema
social, moderno, urbano e industrial, no ya
enraizado en la hacienda sino en la empresa
y en la ciudad.

En segundo lugar, cuando hablamos de
legitimidad politica, mencionamos no so6lo
un sistema social, sino también una clase
dirigente. El concepto de clase dirigente tie-
ne en Medina origenes diversos, que mencio-
naremos a continuacion. La indagacion, sin
embargo, tiene origenes declarados en un
joven Max Weber, enfrentado a las vicisitu-
des del sistema bismarckiano y buscando

otra clase para dirigir a Alemania que no
fuese la *‘vieja clase™ de los junker. Weber
ofrece el modelo, pero la investigacion es
tipicamente latinoamericana: “En la Améri-
ca Latina de hoy, ;donde estan los grupos de
hombres capaces de llevar a buen término el
intenso proceso de transformacion que sacu-
de su cuerpo? ;En qué clases apoyarse? ;La
clase politica brotada del sistema de la ha-
cienda y que gobernd no sin éxitos un trecho
largo de su historia? ; La nueva clase burgue-
sa nacida de la exportacion y de la industria?
(La novisima clase proletaria de escasas ex-
periencias de mando y apenas organi-
zada?"*

En los afios 60, muchos de los que trabaja-
mos con Medina —y nos beneficiamos tanto
de su cultura excepcional como de su ampli-
tud de espiritu y de su tolerante gentileza
para con las opiniones divergentes, en parti-
cular las de sus discipulos— atribuiamos al
concepto de clase dirigente un sentido mu-
cho mas vasto yambicioso. Era, sin la menor
duda, un eco de la fascinacion que ejercia
sobre nosotros cierta concepcion de un mar-
xismo, no diré vulgar, pero ciertamente ro-
mantico. A ejemplo de la mision redentora
que el joven Marx atribuia al proletariado, la
clase dirigente, mas que unicamente dirigen-
te, era, para algunos de nosotros, la portado-
ra de las potencialidades del futuro, de la
evolucién global de la sociedad vy, finalmen-
te, de un sueiio de redencién de la humani-
dad. Es interesante anotar que tal idealiza-
cion del concepto de clase dirigente
—concepto construido sobre las expectati-
vas utopicas creadas en torno del proletaria-
do— tenia vigencia, aun cuando la clase en
cuestion, como candidata a dirigente, fuese
la burguesia. Ello puede verificarse fécil-
mente en los escritos de quienes, en esa épo-
ca, todavia creian en las posibilidades histo-
ricas de la llamada *‘burguesia nacional™.
Ademas, muchos de quienes asi pensaban
eran justamente de formacién marxista.

2. Max Weber, Economia y sociedad, México, D. F.,
Fondo de Cultura Econdmica, 1964, segunda edicién en
espafiol. Es interesante anotar que don José Medina
Echavarria fue el principal traductor de esta gran obra
de Weber en la version espafiola. La primera edicion de
dicho libro en idioma castellano data de 1944, es decir,
de la época de la Segunda Guerra Mundial; Medina, que
a la sazdn se hallaba exiliado en México, habia sido
redactor de la **Nota preliminar de la primera edicion en
espaiiol”.

3. Medina Echavarria, op. cir., p. 34.

4, Ibid., p. 76.
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Medina veia, ciertamente, la clase dirigen-
te con una capacidad de accion y de transfor-
macion sobre la sociedad, pero, tomando el
concepto en una acepcidon mas proxima de
Gaetano Mosca, de Raymond Aron y de
Schumpeter, concebia un protagonista his-
térico de proporciones mas modestas (;mas
realistas?). Portadora de una **férmula poli-
tica’, o sea de un conjunto de justificaciones
de un orden y de un sistema, la clase dirigen-
te debe proponer un régimen, o una *“legali-
dad”, que debe ser legitima (porque, como
sabemos, no toda legalidad es legitima) v
eficaz. Por lo demads, debe ser capaz de “lle-
var a buen término’ un proceso de transfor-
macion que ya se halla en curso, o sea la
metamorfosis de América Latina en una so-
ciedad urbana e industrial moderna.

Estamos, pues, distantes de la nocion de
negatividad revolucionaria que caracteriza,
en el marxismo, tanto hoy al proletariado
como a la burguesia en su época de surgi-
miento revolucionario. Del mismo modo,
Medina define distancias ante la visién uni-
taria, o unificadora, que el marxismo, por la
fuerza de su concepcién de la totalidad so-
cial, identifica en la clase dirigente. (Ejemplo
de ese unitarismo totalizante es la célebre
propuesta de Marx: las ideas dominantes de
una época son las ideas de la clase dominan-
te). Pero estamos también lejos de las visio-
nes fragmentarias de algunas de las sociolo-
gias contempordneas, deslumbradas con el
espiritu (;o la falta de espiritu?) de lo que por
ahi se denomina posmodernismo. Para estas
visiones fragmentarias, que se complacen en
su propia insuficiencia, pierden su significa-
do tanto la nocién de direccion de la socie-
dad como la propia nocién de sociedad, al
menos en la acepcidn de sociedad global que
le dio, desde siempre, la sociologia clasica,
ya fuera que ésta se originara en Marx,
Durkheim o Weber.

Para una sociologia como la de Medina,
ejemplo brillante de la sociologia clasica, la
vision fragmentaria de la sociedad y la frag-
mentacion del pensamiento deberian enten-
derse como otros tantos modos de expresion
de una crisis tan prolongada que parece ame-
nazar, en nuestra época, la propia posibili-
dad de una razén historica. Medina racioci-
na, segln sus propias palabras, como “‘un
viejo liberal™ y ello significa que raciocina
como un hombre que cree en la racionalidad
humana, sin que esa circunstancia le impida
ver toda la violencia y la irracionalidad de la
que también son capaces los hombres. A
pesar de todos los grandes dramas y trage-

dias que le tocd presenciar durante su vida, a
pesar del fascismo y de la guerra civil espa-
fiola, a pesar de los totalitarismos nazista y
estalinista, a pesar de la gran crisis latinoa-
mericana, Medina cree que la historia tiene
un sentido y que corresponde a la razén
tratar de llegar a €él. Después de todos estos
“‘a pesar de’’, nodeberia haber en Medina (ni
en nosotros) muchos motivos para mostrar-
nos excesivamente optimistas. Pero, atin asi,
corresponde a la razoén realizar el intento, so
pena de que se vuelva definitivamente estéril.

La identificacion socioldgica (politica) de
una clase dirigente es la parte medular de
este intento. La pregunta jquién dirige?, tam-
bién es una pregunta acerca del sentido de la
sociedad y de su historia. Con esa vision,
Medina examina la historia de América Lati-
na para reconocer a las oligarquias del pasa-
do el mérito de haberse erigido, en su época,
en la clase dirigente que se crea al lado de la
hacienda. Del mismo modo, con dicha vi-
sion espera también que esta clase dirigente
llegue a ser sustituida por otra, que emerge
**con esfuerzo pacifico™ en el proceso de for-
macion de una nueva sociedad urbana e in-
dustrial.

En tercer lugar, el concepto de legitimidad
politica arremete, por consiguiente, contra el
reconocimiento de la existencia en la socie-
dad, de una estructura de poder. O, como fue
el caso en los afios 60 y aun en la actualidad
en muchos paises, de una crisis de poder. Me-
dina habla tanto de una crisis de poder, de
un *‘hueco de la estructura de poder™ co-
mo de un vacio politico —*vacio gravisi-
mo porque deja en el aire, sin sustancia, las
raices de la legitimidad™. Y ya hubo quien,
fijindose mas en el sonido de las palabras
que en su significado, alegase en el tono
pomposo de los falsos descubrimientos que,
como en la fisica, en la politica tampoco
existe el vacio, argumento basado en pala-
bras y, por consiguiente, de poco valor.

Lo que se objeta en este caso es la impor-
tancia que Medina atribuye al concepto de
legitimidad. Cuando emplea las metaforas
de **vacio™ y de “*hueco de la estructura de
poder”, pretende sélo subrayaralgo que con
frecuencia se olvida: el poder no se sustenta
solo en la eficacia (ni siquiera en la fuerza),
tiene que ser legitimo. Y, como dice, en pen-
samiento sorprendente para muchos, *‘si
mucho se aprieta es mads importante la legiti-
midad que la eficacia’. O mas adelante: “‘el
hombre heredero de la mejor tradicién euro-
pea preferira siempre la posibilidad del dia-
logo, o si se quiere el valor quiza intangible
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de la legitimidad sobre el pragmatismo de la
eficacia’™’. ;Se puede pedir mayor claridad
democratica? ;Se puede pedir mas claridad
en la critica al vicio tecnocratico de una ra-
zon instrumental que tergiversaba el sentido
de la politica de los afios 60 y que, aiin con
mayor gravedad, continud tergiversando el
sentido de la politica en los regimenes autori-
tarios de las décadas siguientes?

En cuarto lugar, la cuestion de la legitimi-
dad politica remite directamente al tema ins-
titucional, el de los regimenes politicos y, en
particular, el de los partidos politicos. En la
vision de Medina, la crisis de legitimidad en
América Latina estd ligada directamente a la
crisis de los “*partidos historicos™. Estos son,
por ejemplo, los blancos y los colorados del
Uruguay, los republicanos del Brasil de la
primera Republica y, en sentido mas general,
los liberales y los conservadores que se distri-
buyen un poco por todos lados en los viejos
regimenes oligarquicos de América Latina.
Creo que éste es un aspecto especialmente
significativo, cuando recordamos, con Enzo
Faletto, que la preocupacion por los meca-
nismos institucionales no estaba de moda en
los afios 60. Al menos entre los socidlogos
(en verdad, es mas que eso, podriamos ha-
blar en este caso de la intelectualidad lati-
noamericana en su gran mayoria), el tema
institucional estaba totalmente pasado de
moda®.

Medina, por consiguiente, nadaba contra
la corriente cuando afirmaba que la legitimi-
dad politica, mas que un tema relativo al
sistema social, a las relaciones entre las cla-
ses y la estructura de poder, era un tema
también de las entonces despreciadas formas
institucionales. Cuando se habla de legitimi-
dad politica, se habla también de partidos
politicos, de sistemas electorales, de regime-
nes de gobierno, materias que son motivo de
amplias digresiones en las Consideraciones
sociolégicas sobre el desarrollo econémico. E|
tema de la legitimidad politica trae, por con-
siguiente, a debate también el tema de la
*legalidad™, es decir, de todo el conjunto de
instituciones legales que dan forma a la orga-
nizacion del poder.

En una palabra, cuando se habla de legiti-
midad politica, se habla de democracia poli-
tica, de la democracia que existe ode aquella
que deseamos que llegue a existir, *La demo-
cracia es, ante todo, una creencia, una ilusion
si se quiere, un principio de legitimidad™.0,
como dice un poco antes, en el parrafo inme-
diatamente anterior: *... los sistemas demo-

craticos dependen sobre todo de una vigen-
cia, o sea de lacreenciaen la legitimidad de la
élite™.

2. Legitimidad y hegemonia:
conceptos histéricos

stos cuatro requisitos que veoasociadosa

lanociéndelegitimidad politicanodeben
entenderse a manera de condiciones mera-
mente analiticas, las cuales, en cuanto tales,
podrian valer para cualquier época histori-
ca. El sentido histérico de las propuestas
tedricas de esta indole se entiende cuando
Medina reconoce, por ejemplo, a las clases

oligarquicas de este periodo de crisis cierta
capacidad de mando, cierta concepcion de
unidad nacional, pero comprueba también
en ellas un apego a sus intereses particulares,
que pesa demasiado para permitirles actuar
con eficacia como clases dirigentes. Se trata,
por consiguiente, de una constelacion histo-
rica, en la cual, por otro lado, las nuevas
izquierdas, tanto por la urgencia de sus pro-
blemas inmediatos como por su propia for-
macion y por sus sueiios idealistas, son po-

5. Ibid., p. 129.

6. Me refiero a la participacion de Enzo Fallettoenel
seminario sobre “Cambios en los estilos de desarrollo
en el futuro de Aménca Latma”,

7. Medina Echavarria, op. cit.. p. 140.
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bres en sus concepciones de la legitimidad
nacional y, en conjunto, dotadas de fragiles
instintos de poder y de mando®. Estamos,
como ya se dijo, en el campo de la célebre
reflexion de Max Weber. Pero como para
indicar hasta donde pueden llevar situacio-
nes como éstas, no faltan en Medina las refe-
rencias a momentos posteriores a Weber, en
especial a la Republica de Weimar, con su
connotacion de fragilidad de la civilizacion y
de la democracia delante de la avalancha
brutal de la irracionalidad y la violencia.

El concepto de legitimidad politica en-
vuelve, entonces, en el pensamiento de don
José Medina una amplia significacién histo-
rica y obliga a la reflexion a salvaguardar
aspectos de la formacion de América Latina
y de los Estados latinoamericanos, al menos
desde los movimientos de independencia,
muchos de ellos acompafiando las olas histo-
ricas creadas, en Europa, por las ambiciones
napoleodnicas. *“... el hecho de que la libertad
—Ila aspiracion democratica y constitucio-
nal— sea uno de los elementos esenciales de
la constelacion originaria de América Lati-
na, arrastra también consigo la primera gran
paradoja de su historia: haber mantenido
por mucho tiempo en pleno desacuerdo las
formulas de una ideologia con las ‘creen-
cias’ y conductas efectivas de la existencia
cotidiana. Sobre un cuerpo de estructura
agraria y vida tradicional se extendio la débil
capa de una doctrina predominantemente
liberal y urbana™.

La construccion de sistemas politicos legi-
timos fue, por consiguiente, en este caso,
desde siempre mas dificil y afecto la propia
posibilidad de la existencia de un Estado en
nuestros paises. El Estado surgié donde la
mencionada contradiccion se resolvid, ade-
mas, por medio de alguna forma de compro-
miso. Esa *‘contradiccion tuvo en muchas
partes sus atenuaciones y compromisos; y
alla donde asi ocurrié —como en el caso de
Chile— comienza temprano la auténtica or-
ganizacion del Estado”. Entendiendo el caso
de Chile, donde el Estado se formé mucho
antes de los demas, como una excepcion,
Medina encuentra la regla general a partirde
la formacion del Estado nacional en la Ar-
gentina, tomando como referencia inicial la
batalla de Monte Caseros. Y afiade que don-
de ese compromiso ocurrid, tenemos el con-
tenido de la formula politica de los regime-
nes oligarquicos con su clasica distincion
entre liberales y conservadores.

Sin riesgo de perder especificidad analiti-
ca, la nocion de legitimidad politica en Medi-

na abarca un vasto campo histérico. Si qui-
siéramos una comparacion, la tendremos,
por ejemplo, en el campo del pensamiento
marxista, en la concepcion de hegemonia, tal
como la entendia Antonio Gramsci. Medina
menciona Estados, clases, gobiernos, creen-
cias, ideologias, instituciones, etc. Todoello,
en vez de suscitar la dispersion del pensa-
miento, se halla articulado por un claro hilo
conductor: el de tratar de entender las posi-
bilidades de que una sociedad establezca es-
tructuras de mando que sean autorizadas o
consentidas por los individuos que la com-
ponen. Ello significa decir que la cuestion de
la legitimidad politica se relaciona con la
posibilidad de un pueblo de gobernarse a si
mismo. Y eso es, en definitiva, lo que se
encuentra en la raiz de la nocion de democra-
cia. Y de eso se habla, finalmente, cuando se
reivindica la primacia de la razon historica
sobre la razon instrumental.

La confianza en la razén tiene sus exigen-
cias y a veces nos coloca en situaciones em-
barazosas. Siseguimos,como lo hago en esta
ocasion y lo he hecho en otros trabajos'?, la
perspectiva de Medina, que, como ya dije,
entiendo emparentada con la raizcomun de
los clasicos de lasociologia y de la politica, la
clasificacién del largo periodo que se abre,
en la historia de América Latina, con la crisis
de 1929 y con los cambios de los afios 30,
comprende objeciones que hay que enfren-
tar. Si hablamos de legitimidad, en el sentido
de Medina (o de hegemonia, en el sentido de
Gramsci), con toda la amplitud historica que
hemos venido esbozando hasta ahora, el pe-
riodo desde los afios 30 en adelante com-
prenderia mas de medio siglo de crisis de
legitimidad o, si se quiere, mas de medio
siglo de crisis de hegemonia. La objecién
consiste en que ésta seria una duracién exce-
siva para una crisis. Se dice que cualquier
crisis de duracion tan larga se convierte en lo
contrario, es decir, en el modelo de su propia
normalidad.

El mayor problema de esta critica consiste
en que, aunque razonable en el plano de la
mera especulacion tedrica, se halla, sin em-
bargo, desautorizada por la historia, tal co-

8. Ibid.. p. 101.

9. Ibid.. p. 4.

10. Buena parte de esta exposicion se inspira en la
utilizacidén que hice del concepto y al tema de Medina
sobre la legitimidad politica en mi libro O Populismo nu
Politica Brasileira, Rio de Janeiro, Editora Paz e Terra,
tercera edicion, particularmente en el capitulo §, titula-
do “Liberalismo y oligarquia™.
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mo ésta fue vivida y tal como continua sien-
do vivida por los participantes y prota-
gonistas. La verdad es que éstos veian (y
contintian viendo) la historia de la que for-
maban parte como una historia de crisis y
participaban en ella con la conciencia de que
se trataba de una crisis. En algunos momen-
tos, vieron la crisis como un fenémeno croni-
co, pero asi como hablar de una enfermedad
cronica no significa decir que el que la pade-
ce disfruta de plena salud, tampoco hablar
de una crisis permanente significa, de ningtin
modo, transfigurar la sociedad que la padece
en una sociedad estable, o sea, capaz de esta-
blecer para si el modelo de su propio orden.
A lo largo de todo este periodo, fue (y conti-
nua siendo) un rasgo caracteristicode la con-
ciencia latinoamericana saber que las cosas
estaban (por lo demas, continian estando)
“erradas”™, de algin modo erradas, cualquie-
ra que fuese el lugar y las razones que se
hallaren para el “error”.

De alguna forma, la referencia a la crisis
trae implicita cierta nocién de la racionali-
dad historica. Pienso que la referencia a la
crisis se mantiene para este periodo porque,
aunque prolongado, comprende aconteci-
mientos que no se enmarcan en lo que esti-
mamos, tanto desde el punto de vista de la
teoria como del punto de vista normativo,
deberia ser la sociedad o el Estado. Me pare-
ce claro que, en ello, al menos, es decir, enla
conciencia de la crisis y de sus urgencias, los
latinoamericanos expresan, de modo cabal,
su pertenencia occidental, esto es, sus orige-
nes y sus herencias europeos, como Medina
se complacia en afirmar. Esta capacidad de
hacer la historia y su critica tiene algo que
ver con la condicion latinoamericana, una
historia que acompaifa a la de Europa a
distancia, pero sin separarse nunca por com-
pleto, condicién que, desde los origenes mas
remotos, implicaria el *“haber mantenido
por mucho tiempo en pleno desacuerdo las
formulas de una ideologia con las ‘creencias’
y conductas reales de la existencia cotidia-
na". En todo caso, lo cierto es que, conside-
radas en conjunto las vicisitudes de este lar-
go periodo historico, nada podria ser peor
que el hegelianismo barato que, a veces, sin
embargo, circula en los mejores ambientes,
seglin el cual *“todo lo real es racional™.
Quien considera una crisis como normal por
el hecho de que la crisis es prolongada, estd a
un paso de renunciar a la teoria, si es que
tiene alguna y a dos pasos de renunciar a la
razén. Este tipo de actitud intelectual es, en
verdad, una dimision del intelectual. Cuan-

do ello tuvo vigencia entre nosotros y donde
la tuvo, solo sirvid para cohonestar iniquida-
des y para desembocar en las formas mas
siniestras del elogio de la irracionalidad y de
la violencia. Por el momento, sélo tengo la
posibilidad de dedicar unas cuantas lineas a
esta época de crisis. De este modo, sélo digo
que habiendo sido de crisis, fue también, sin
duda, una época de transformacion, de la
cual constituye un ejemplo la intensificacion
de la industrializacion y la urbanizacion, co-
mo indicio de que la sociedad estaria crean-
do las condiciones de su propia reorganiza-
cion futura. Pero, al no contarse con las
oligarquias o las **viejas clases™, faltan aque-
llos segmentos que Medina llama **élites de
reemplazo™ y que solo podrian surgir de las
nuevas clases en formacion. Y a falta de
ellas, la crisis se comunica también al sistema
institucional, afectado por una inestabilidad
cronica que se revela en las amenazas cons-
tantes de golpes de Estado y en fendmenos
politicos como los populismos y las interven-
ciones militares, que ambos constituyen in-
tentos de llenar el “‘vacio”, “el hueco de la
estructura de poder™. Y como es caracteristi-
co de toda estructura de poder en crisis, si
éste ya noesta dirigido por las élites tradicio-
nales, tampoco se revela capaz de sustituir-
las. Aquellas se mantienen, mediante inten-
tos de restauracién o por la fuerza de su
tradicional prestigio social y cultural, en to-
do caso dotadas de una permeabilidad que,
si no garantiza la legitimidad de sus preten-
siones de dominacion social, basta para ase-
gurar su sobrevivencia en las proximidades
del Estado.

3. Modernizacion y democracia

* C 6mo se presentan actualmente los dile-

mas de la legitimidad politica? Pienso
que es inevitable comenzar comprobando la
existencia de unsentimiento, mas o menos ge-
neral, de desencanto que afecta a los paises
democraticos (o en transicion) de América
Latina. Quizas el desencanto no sea especifi-
co de las democracias en formacion, como la
del Brasil, o en consolidacion, por ejemplo la
de la Argentina. Quiza sea un fendmeno mas
general, ni siquieraespecificode América La-
tina. Se habla, por ejemplo, de ungrandesen-
canto en Espafna, y de la democracia
consolidada después del ocaso del franquis-
mo, ya en el gobierno socialista. ;Podria ser
un desencanto con la democracia? ;Podria
ser un desencanto con la politica, en su senti-

El concepto de legitimidad politica
propone un debate sobre la democra-
cia y la politica, o mejor ain, sobre las
posibilidades de que la democracia
rescate el sentido de la politica, des-
pués de una épocaen laque los regime-
nes autoritarios, a los que no falté
cierto sabor tecnocritico, la desacre-
ditaron hasta el extremo de tornarla
ridicula.
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do general? ;Estariamos volviendo al clima
politico cargado de tension y de descrédito
que, en los afios 60, abri6é el camino a la
instauracion de los regimenes militares? ; Es-
tariamos viviendo los prolegébmenos de un
retroceso historico?

El tema de la legitimidad politica se rela-
ciona con la cuestion mas general de la legiti-
midad de la politica como tal. Esto es parti-
cularmente cierto en el caso del Brasil, que,
sin embargo, me parece que puede generali-
zarse, al menos en este aspecto, a otros paises
de América Latina. En medio de la crisisen
que vivimos, mucha gente duda de que se
pueda encontrar una salida a sus problemas
mediante la politica. Existen, por ejemplo,
presiones sociales fuertes, reprimidas desde

atendidas de modo inmediato. Ya sea por
esta razén o por otra cualquiera, muchas
personas —y ello incluye tanto a individuos
como a grupos y sectores sociales— entien-
den que deben resolver solas sus problemas,
fuera del terreno politico, y ello para no
mencionar a los que estan convencidos de
que los problemas, propios y de los demas,
sencillamente no tienen ninguna perspectiva
de solucidn.

El “*movimentismo™ y el corporativismo
constituyen una manifestacion de ello y ex-
presan, cualesquiera sean los sectores socia-
les donde se manifiestan, una angustia que
lleva a las personas y los grupos, en medio de
la crisis, a tratar de defenderse de cualquier
manera. Para mencionar s6lo los movimien-
tos sociales conocidos y los grupos dotados
de alta capacidad de organizacion, tenemos
sefales de ello en los movimientos de los
trabajadores pobres del campo y en los sec-

tores del magisterio, asi como en los grupos
de banqueros y sectores del empresariado
industrial. Las razones econdémicas y de jus-
ticia social que impulsan a grupos tan diver-
sos son, evidentemente, muy diferentes. No
hay manera de colocar en el mismo recep-
taculo el corporativismo de ciertos grupos de
banqueros y el “movimentismo™ de algunos
sectores populares. Pero tampoco puede de-
jarse de percibir el deterioro del clima politi-
co, un clima pesado del “'salvese quien pue-
da™.

Es una especie de “‘estado de naturaleza™
hobbesiano, una especie de “‘estado de gue-
rra” implantado entre los grupos sociales y
los grupos econémicos mas diversos. El que
puede obtener indebidamente lucros ex-
traordinarios (o, como sucede con mas fre-
cuencia, intereses a tasas de especulacién) lo
hace sin preocuparse mayormente de las
protestas. El que puede defenderse lo hace
con los recursos de que dispone, cualesquie-
ra que sean, aunque a veces entre en friccion
con otros sectores que poseen intereses so-
ciales semejantes. Y el que no puede explotar
ni tiene la capacidad de defenderse, soporta
la parte mas pesada de la crisis (y de la
deuda). Todo ello en el ambiente de frenesi
creado por una inflacion galopante que se
avecina al 20% mensual y que nadie, aparen-
temente, se revela capaz de controlar. Sefial6
observaciones del mismo tipo, formuladas
por Aldo Solari y Jorge Graciarena, para los
casos del Uruguay y la Argentina''.

Quiza no se dé alin aquella situaciéon que
don José Medina menciona, en cierto mo-
mento de sus Consideraciones sociolégicas,
como anomia generalizada. Pero anda mas
cerca de ello o, al menos, es de temer que
algin dia podamos llegar a ella. No es sélo
una crisis del Estado, de un Estado al que,

11. Segin los registros del seminario sobre “*Cam-
bios en los estilos de desarrollo en el futuro de América
Latina™, Graciarena se pregunta, por ejemplo, acerca
del posible significado, para la sociedad, de una genera-
lizacion de los conflictos en el servicio piblico. Aunque
no cree en una tendencia general a la desintegracion
social, confiesa que, eventualmente *“‘pueden aparecer
fendmenos de desintegracion considerablemente fuer-
tes'". Solari también menciona la cuestion de las huelgas
en los servicios publicos, que no existian en el régimen
militar uruguayo (como en los demés)debido a la repre-
sion: “En cambio, ahora los servicios publicos se inte-
rrumpen con bastante frecuencia y eso provoca los
fenomenos que Graciarena sefiala (...) por ejemplo, las
huelgas del personal de salud, que ha habido varias,
provocan una irritacion muy generalizada, incluido na-
turalmente el personal de correos que también de cuan-
do en cuando ha hecho huelgas™.
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ademas, se atribuye, entre otros males, el ser
una fuente de inflacién y de autoritarismo.
También es una situacién de desmoraliza-
ci6én de la actividad politica y de los propios
politicos, como figuras reconocibles, por la
sociedad. Si amplios sectores de la sociedad
civil no creen en la politica, ;c6mo se podria
contener la corriente de autoritarismo que,
realimentada, continta fluyendo ain des-
pués del término de los regimenes militares,
como lo muestran los ejemplos, si bien muy
diferentes entre si, de la Argentina y el Bra-
sil? Pero mas importante que ello: si existe un
gran desencanto con las democracias que
recién comienzan a funcionar, jqué decir de
sus posibilidades de consolidacion?

Creo, sin embargo, que no todo se reduce
a problemas y dificultades. No obstante la
experiencia reciente de la dictadura, el Uru-
guay es probablemente el mejor ejemplo de
que disponemos en América Latina de como
la modernizacién de una sociedad puede sus-
tentar una cultura politica democratica. Al-
go similar puede decirse de la Argentina, al
menos en lo que se refiere al sistema partidis-
ta. Pero, inclusive en el caso del Brasil, don-
de pesan mucho mas la vida agraria y la
tradicion, el proceso de transicién politica
—que ha marchado impulsado por las luchas
de la resistencia democratica y las luchas de
caracter estrictamente politico— ha avanza-
do también bajo la presion, digamos extra-
politica, de la modernizacion de la sociedad,
es decir, de la intensificacion de los procesos
de urbanizacion y de industrializacion. Estos
procesos, como sabemos, datan de mucho
antes de la existencia del régimen militar,
pero adquirieron un nuevo ritmo en las tlti-
mas décadas.

Creo que puede afirmarse, para el caso del
Brasil, que la transformacién de la democra-
cia en un valor general, es decir, en elemento
sobresaliente de la cultura politica, es un
fenémeno reciente, producto de las circuns-
tancias de la época de luchas contra el régi-
men militar. (En el caso del Uruguay, ello
debe ser asunto de épocas muy anteriores).
Pero, atin para el caso del Brasil, también
podemos decir que esta generalizacion de la
democracia, como valor, debe algo a las cir-
cunstancias de crisis econémica y social que
acompaiiaron el proceso de transicion de-
mocratica y que se prolongan hasta hoy. En
circunstancias en las que la crisis multiplica
los conflictos y los generaliza en la sociedad,
la democracia puede aparecer como un me-
canismo eficaz para construir un orden poli-
tico satisfactorio. Ello aparece de tal manera,

si no para la mayoria de la sociedad, al me-
nos para la mayoria de quienes, durante y
después de la dictadura, han luchado para
participar en la politica.

Quiere decir que aquello que aparece co-
mo un problema desde un angulo, o sea la
amenaza de una anomia generalizada, tam-
bién puede aparecer como una condicién
favorable, dependiendo de la capacidad de
los liderazgos y de las instituciones de en-
frentarse al problema. Lo mismo que se dice
de la crisis puede decirse de sus efectos. El
“movimentismo™ y el corporativismo pue-
den considerarse no sélo como factores de
deterioro politico, sino también como la ma-
nera, al comienzo politicamente cadtica y
confusa, por la cual se realiza la confronta-
cion normal de intereses en una sociedad
moderna y democratica. Ademas, conviene
recordar que el hecho de que la democracia
se convierta en valor general significa tam-
bién que se agudiza en la sociedad la memo-
ria de una época en que el régimen militar
manejaba los conflictos de modo autorita-
rio, y, ciertamente, de modo muy insatisfac-
torio, al menos para la mayoria de los parti-
cipantes (o de los que aspiraban a la
participacion). Evidentemente, las sefiales
de la existencia de esta memoria tendrian
que ser mucho mas visibles en el Uruguay y
en la Argentina, sociedades mas modernas
donde los regimenes militares fueron mucho
més desastrosos que en el Brasil.

En el mismo sentido, me parece oportuno
recordar una reflexion de Luciano Martins
seflalando la implantacion, en los ultimos
decenios, de lo que llama un ethos capitalista
en la sociedad brasilefia'?. Este fenémeno,
probablemente muy anterior en la Argenti-
na, el Uruguay y en Chile, se habria vuelto
general en el Brasil, alcanzando inclusive
aquellas regiones en las que sobreviven atin
muchas relaciones sociales de tipo precapita-
lista. Martins sefiala, de esta manera, un pro-
ceso de transformacion, ya observado desde
otros angulos por otros investigadores, que
habria conducido no sélo a la moderniza-
cién, por conducto del “milagro econ6mi-
co”, de las bases estructurales del sistema
capitalista implantado en el pais, sino tam-
bién a la generalizacion de los valores y nor-
mas de conducta social y econémica que
exige un sistema capitalista moderno. Para

12. Me refiero a una exposicion de Luciano Martins,
hecha en el CEDEC de Sao Paulo, en una serie de
seminarios realizados en 1987 sobre la transicion brasi-
lefia.
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decir lo mismo utilizando los conceptos de
Medina, aun alli donde persisten modelos
originarios del sistema de la hacienda, lo
fundamental de aquello que determina el
conjunto de la vida social se origina actual-
mente en el sistema de la empresa y de la
ciudad.

(Existirian, de hecho, las célebres ventajas
del atraso? ;Podria decirse que el Brasil se
beneficio, en algin sentido, por haber llega-
do mas tarde a la modernizacion, cuando se
lo compara con la Argentina, el Uruguay y
Chile?'?. Si no se puede, en general, hablar de
ventajas ni de inconvenientes, al menos hay
un aspecto significativo que habra que atri-
buir al atraso relativo del pais. No se puede
acusar al régimen autoritario brasilefio de
haber destruido la economia del pais, como
se dice con frecuencia respecto del régimen
militar argentino. En el Brasil, los militares
dieron su respuesta, muy autoritaria eviden-
temente, a los temas reformistas presentados
por la sociedad brasilefia en los afios 60:
represion de los movimientos populares, que
apuntaban hacia las reformas sociales, e in-
corporacion de todos los temas reformistas
que suscitaban la necesidad de efectuar cam-
bios econdémicos u otros que pudiesen con-
ducir a la modernizacion del sistema capita-
lista en el pais.

Entre estos se mencionan las reformas del
sistema tributario, de la administracién pa-
blica, la modernizacion del correo y de los
servicios de comunicaciones en general, los
nuevos mecanismos financieros de capta-
cion del ahorro, la racionalizacién (y con-
centracion) del sistema bancario, etc. Sin ol-
vidar las esferas donde las reformas del régi-
men militar tuvieron el sentido, no ya de una
alternativa a los movimientos reformistas
anteriores sino de contrarreformas, entre las
cuales la reforma de la educacion universita-
ria (respuesta a los movimientos reformistas
de los estudiantes), la creacion del Movi-
miento brasilefio de alfabetizacion (Mo-
bral), (respuesta a los movimientos de al-
fabetizacion de adultos, en general de
inspiracion de izquierda) y la definicion del
Estatuto del Trabajador Rural (respuesta a
los movimientos que apuntaban hacia la re-
forma agraria).

Sin embargo, subsisten algunas pregun-
tas. Teniendo en cuenta las dificultades ac-
tuales de la democratizacion brasilefia, sin
duda mayores que las del Uruguay y la Ar-
gentina, ;puede decirse que el “éxito™ ante-
rior del régimen militar favorece las perspec-
tivas de consolidacion democratica o es

desfavorable para ellos? Pero todavia hay
una segunda pregunta. Con todas sus dife-
rencias de desempeiio, las que responden a
las diferencias existentes entre las sociedades
nacionales donde surgieron, ;no habran los
regimenes militares llevado, a pesar de ellos
mismos, y tanto por sus “éxitos™ como por
sus “fracasos”, al resultado comin de la
superacion definitiva de las viejas sociedades
agrarias (o pastoriles) que fueron en el pasa-
do todos estos paises? Tanto en los casos en
que sus politicas de modernizacion, todas de
corte neoliberal y siguiendo mds o menos
los mismos modelos, tuvieron éxito, como
en los casos en que fracasaron, parece claro
que al término de los regimenes militares se
asiste también al entierro de lo que atin que-
daba de las imagenes de estas sociedades
como sociedades agrarias. Quiere decir que,
al menos en los paises del Cono Sur (conside-
rando que se ha incluido en éste el caso del
Brasil), los dilemas de la legitimidad politica
y los problemas correlativos de construccion
de la democracia tienen que ver actualmente,
sobre todo, con los problemas de las socieda-
des de perfil moderno y urbano. Lo que,
evidentemente, no es suficiente para resolver
las propias dificultades de la conquista y la
consolidacion de la democracia en estos pai-
ses, pero que deja al menos el consuelo de
que entre estas dificultades ya no ocupan el
primer lugar aquellas tipicas de las socieda-
des agrarias de corte tradicional y oligar-
quico.

4. Legitimidad e instituciones
politicas

- C uéles son las diferencias entre los dile-

mas de la legitimidad politica, como se
presentan en la actualidad y como se presen-
taban en el pasado? En este caso es preciso
abordar un problema que estaba sé6lo impli-
cito en mi exposicién y que fue retomado,
ampliado y explicitado por Adolfo Gurrie-
ri'®. Se puede hablar de legitimidad politica

13. Me gustaria recordar, en estas circunstancias, los
analisis comparados, sobre los paises del Cono Sur, de
Fernando Fajnzylber, sobre el desarrollo economico y
la desigualdad social, y de Carlos Filgueira, sobre la
movilidad social, presentados en el 11 Foro sobre el
Cono Sur organizado por el ILDES en Colonia, Uru-
guay, en julio de 1985.

14. Me refiero a los debates en el seminario sobre
“*Cambios en los estilos de desarrollo en el futuro de
América Latina'".
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para las sociedades tradicionales, dice Gu-
rrieri, porque éstas consiguieron alguna co-
herencia en lo que Medina llamaba sus *'so-
portes’ materiales, ideolégicos y politicos.
Lograron alguna coherencia entre el sistema
de la hacienda, la clase dirigente oligarquica,
el sistema partidista (liberales contra conser-
vadores) y el liberalismo como férmula poli-
tica. Gurrieri no deja de reconocer, refirién-
dose esta vez a la época actual de crisis, que

hayan evolucionado las condiciones mate-
riales en direccion a una sociedad moderna e
industrial, pero sefiala, junto con Graciare-
na, que en este proceso la concentraciéon de
poder en la sociedad alcanzd una escala tal
que, al parecer, las cosas se volverian aln
mas dificiles. Dice él: **hay una incoherencia
basica y aparentemente creciente entre el so-
porte material y nuestras utopias democrati-
cas". De ahi las interrogaciones que sugiere:
una situacién como ésta, ;no haria muy pro-

bable el desgaste, si node las democracias, al
menos de los gobiernos democraticos? En
vez de que la democracia sirviera para cam-
biar la sociedad, ;no estaria condenada a
tener que adaptarse a la sociedad y a la es-
tructura de poder existentes?

En la basqueda de una respuesta a tales
preguntas, comienzo por sefialar, en el mar-
co de una rapida comparacion historica, que
los dilemas de la legitimidad politica, como
podemos verlos en los aflos 80, sugieren un
panorama bastante diferente del que Medina
podia comprobar en los afios 60. No un pano-
rama menos preocupante, quiza los sea has-
ta mas, pero en todo caso, es bastante dife-
rente. En primer lugar, si en los afios 60 el
sistema de la hacienda, aunque en crisis, to-
davia permitia formular la hip6tesis de una
restauracion oligarquica, parece claro que
tal posibilidad se encuentra definitivamente
apartada del horizonte en los afios 80. Cua-
lesquiera sean nuestras perspectivas para el
futuro, parece claro que las *‘viejas clases™
entraron definitivamente en el declive que
conduce a su desaparicion como factor de
poder. Para bien o para mal, el sistema social
de estos paises tiene, en este momento, por
referencia la empresa y la ciudad.

En segundo lugar, subsiste, ciertamente,
la cuestion weberiana sobre la clase dirigen-
te, segun la cual la **vieja clase™ ya no gobier-
na y la nueva rodavia no tiene la capacidad de
gobernar. Pero después de los regimenes mi-
litares, los que, con su autoritarismo, nega-
ron cualquier capacidad de gobierno a la
sociedad civil, la vieja cuestion de la clase
dirigente tendria que aparecer en una plata-
forma totalmente diferente, y quiza no tan
dificil como se podria imaginar. Habra quie-
nes, tomando como base el crecimiento del
corporativismo y del **‘movimentismo", con-
cluyan que en una época de crisis prolonga-
da, la modernizacion, es decir, la urbaniza-
cion y la industrializacion, no contribuyen a
la formacion de clases con capacidad de di-
reccion politica. En una concepcion que cali-
fiqué anteriormente de menos ambiciosa y
mas realista respecto de las clases y, en parti-
cular, respecto de las clases dirigentes, me
parece que los sectores sociales, actualmente
absorbidos en el *movimentismo™ y en el
corporativismo, estdn sencillamente hacien-
do su primer ensayo de participacion en el
plano de lo social para, en un maifiana, asu-
mir sus responsabilidades en el plano de la
politica. Es decir, si en el plano politico tu-
viéramos condiciones institucionales ade-
cuadas para ello.
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Los sectores sociales, actualmen-
te absorbidos en el “‘movimentis-
mo” y en el corporativismo, estin
sencillamente haciendo su primer
ensayo de participacion en el pla-
no de lo social para,enunmafiana,
asumir sus responsabilidades en el
plano de la politica. Es decir, sien
el plano politico tuviéramos
condiciones institucionales ade-
cuadas para ello.

En tercer lugar, precisamente en la cues-
tion institucional esta la mayor dificultad.
Don José Medina veia, en los afios 60, la raiz
de la crisis de legitimidad ligada al quiebre
del sistema bipartidista tradicional: **la quie-
bra de la combinacion bipartidista tradicio-
nal que acompaina al ocaso del sistema de la
hacienda es el resultado de la transforma-
ciéon profunda antes resefiada, es la conse-
cuencia de la aparicion de las nuevas clases
medias —urbanas y en parte rurales—, es el
derivado de la confusa descomposicion ideo-
l6gica que acompaia o se mezcla con esos
mismos fendomenos™'*. En este caso, la situa-
cion sigue siendo mutatis mutandis, muy
semejante en los términos fundamentales del
problema. En los aiios 80, esta asociaciéon
entre la modernizacion, que Medina expresa
en este caso en el surgimiento de nuevas
clases, la crisis de poder (o de legitimidad) y
la cuestion institucional, que Medina repre-
senta en este caso por la cuestion de los
partidos, esta asociacion tendria que ser no
s6lo reafirmada sino subrayada enérgica-
mente, hasta porque los fenémenos de *‘des-
composicion ideologica’ son actualmente
mucho mas violentos que en cualquier mo-
mento de nuestro pasado.

Segiin mi parecer, y aqui retomo un aspec-
to capital de los problemas propuestos por
Gurrieri, la coherencia entre los *‘soportes™
materiales, ideolégicos y politicos no se da
sino que se produce. Y ello es una tarea sobre
todo de las instituciones politicas, en espe-
cial los partidos. Sucede que en los afios 80,
el “‘eslabon débil” de la vinculacién entre
modernizacion, poder (legitimidad) e insti-
tuciones (partidos) esta precisamente en las
instituciones politicas y, particularmente, en
los partidos. No obstante el progreso que se
observa en esta esfera, en especial en los
casos de la Argentina y el Uruguay, inclusive
en éstos que son los paises mas modernos del
Cono Sur, persisten problemas tipicos de un
proceso mal resuelto, o aliin no resuelto, de
construccion partidista. El Uruguay mantie-
ne todavia un sistema de “partidos tradicio-
nales” que funcionan mas como leyendas
electorales que como entidades con capaci-
dad de agregacion de demandas y de defini-
cion de politicas gubernamentales. El Frente
Amplio, el *‘tercero” en el juego, es la nove-
dad que se puede esperar que llegue a contri-
buir a una modernizacion del conjunto del
sistema partidista.

El caso argentino, motivo de tanto pesi-
mismo en la esfera militar y en la esfera
econOmica, es, quiza, el que permite abrigar

mayores esperanzas en la cuestion partidis-
ta. En especial, después de sus dos tltimas
experiencias electorales: la primera, que eli-
gi6 a los radicales de Alfonsin y derrotd a los
peronistas, primer revés sufrido por éstos en
el campo abierto de la lucha democratica, ya
que hasta entonces s6lo habian sido venci-
dos por las armas; la segunda, en la cual los
peronistas, en vez de situarse a distancia co-
mo observadores del juego democritico, re-
afirmaron su compromiso con la democra-
cia y vencieron a los radicales en el mismo
campo democratico. Si es cierto, como dice
Robert Dahl, que la democracia comienza
en el momento —que llega después de mu-
cho luchar— en que los adversarios se con-
vencen de que el intento de suprimir al otro
resulta mds oneroso que convivir con él, qui-
za podamos sostener la hipétesis de que las
ultimas contiendas electorales argentinas se-
fialan el comienzo de un sistema partidista
moderno y estable. Para que ocurra tal alter-
nancia de resultados, me parece necesario
suponer que los dos grandes adversarios ten-
dran que aproximarse un poco en el momen-
to mismo en que la contienda se vuelva mas
exasperante. Lo que significa que ambos se
habran vuelto solidarios con la democracia
que les asegura la posibilidad de competir y
que habrén aislado a los enemigos de la de-
mocracia'é.

Aun con la ventaja de los impulsos deriva-
dos del crecimiento econémico y de la mo-
dernizacidén recientes, la situacion brasilefia
es, quiza, la peor cuando se analiza la cues-
tion institucional y, en particular, la cuestion
partidista. Si limitamos el raciocinio a los
grandes partidos, aquellos que tienen, en el
momento, las responsabilidades mayores de
dirigir el Estado, el cuadro es desolador.
Tenemos, en el Brasil, grandes partidos poli-
ticos que, sin embargo, no forman gobierno
y que, por consiguiente, no asumen respon-
sabilidades de Estado. Son partidos que se
definen sélo para funciones electorales y pa-
ra administrar intereses de clientelas. En el
Brasil, los grandes partidos tienen actual-
mente algo de los “‘partidos tradicionales™
del Uruguay, pero, infortunadamente, sin

15. Medina Echavarria, op. cit.. p. 96.

16. Seria interesante ver si la hipotesis se puede gene-
ralizar también para los pequefios partidos argentinos.
Aunque en términos algo diferentes, hallo indicaciones
para formular una hipdtesis de este tipo en una entrevis-
ta concedida por Guillermo O'Donell al Journal do
Brasil, aparecida bajo el titulo de **Bendito Susto™, el 24
de enero de 1988.
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la cultura politica democratica de ese pais.
Las politicas de gobierno no comienzan a
explicarse antes de las elecciones sino des-
pués. En muchos casos, sélo se explican des-
pués de que el partido llegd al gobierno; o
mejor aun, después de que el gobierno, ya
elegido, comienza a conformar sus ministe-
rios o secretarias. En esta hora, que es de
controversias en torno a politicas y de dife-
rencias en torno a cargos y prebendas, co-
mienza a producirse una separacion en vez
de una aproximacién mayor entre el gobier-
no y su partido. De ahi en adelante, los parti-
dos gobiernistas comienzan a emitir sefiales
de que no responden por el gobierno, al cual
solo estan ligados por conducto de aquellos
politicos que, en su caracter personal, llega-
ron a ministerios, secretarias o a cualquier
funcion que consideren importante.

El caso del Brasil sirve para ilustrar, en
sentido negativo, laimportancia de los parti-
dos para la consolidacion de un régimen de
legitimidad politica. No tenemos partidos
fuertes; por consiguiente, tenemos una de-
mocracia fragil. Y, sinembargo, la democra-
cia se defiende y, hasta ahora, sobrevive.
({Como? La democracia en el Brasil no se
defiende, o se practica de modo organizado a
través de partidos politicos, sino de modo
difuso a través de movimientos politicos, la
mayor parte de las veces sin identidad defi-
nida. Son movimientos politicos que a veces,
solo existen en el sentido cultural de la pala-
bra, ni siquiera tienen conciencia de su pro-
pia existencia, son simples emanaciones del
proceso de modernizacion y de un senti-
miento de valorizacién de la democracia que
aun resiste al desencanto. Ello es una sefial
de la fuerza y de la debilidad de la democra-
cia en el Brasil. Una democracia fuerte, por-
que esta enraizada en los *‘soportes’ mate-
riales, en la “fuerza de las cosas™ pero muy
débil desde el punto de vista institucional.

5. Democracia y reformas

U n régimen de legitimidad politica solo
puede darse en democracia. Este esel gran
tema en el orden del dia historico de nuestros
paises en la actualidad. Es lo que resta de
fundamental cuando comparamos los dile-
mas de la legitimidad politica entre los afios
60 y los afios 80, y ello porque la democracia
es el inico régimen que organiza, es decir,
institucionaliza el consentimiento popular,
sin el cual la legitimidad perece. Y éste es el
inico paradigma de que podemos disponer

para discernir los dilemas de la legitimidad
politica en la actualidad'’.

Existen épocas en las que la gran lucha
politica se libra entre dictadura y democra-
cia. El Chile del periodo de Allende y el
Brasil de Joao Goulart, cada cual con sus
peculiaridades, son casos manifiestos de la
lucha entre una democracia de izquierda
(Allende) y una democracia populista (Gou-
lart) y dictaduras de derecha. Tenemos va-
rios ejemplos mas recientes de lo que sig-
nifican las luchas entre dictaduras y de-
mocracias en la historia de los paises lati-
noamericanos que pasaron por la experien-
cia de las dictaduras militares. Existen tam-
bién épocas en las que la gran lucha se libra
entre diferentes formas de dictadura; la revo-
lucién rusa es un caso diafano, pero de nintin
modo unico, de lucha entre una dictadura de
derecha y una dictadura de izquierda, caso
que, como otros, se resolvié por la izquierda.
Hay, especialmente en los afios 30 varios
ejemplos de casos de este mismo tipo que, sin
embargo, se resolvieron a través de dictadu-
ras de derecha.

Pero existen también épocas —y pienso
que es nuestro caso actual— en las que la
gran lucha se libra en el campo de la demo-
cracia. Puede decirse que, basicamente, se
trata de una gran lucha historica por el signi-
ficado de la democracia. En la Argentina, un
militante del partido Justicialista (peronista)
tendra una vision diferente de la democracia,
tal vez muy diferente de la vision de un mili-
tante de la Uni6n Civica Radical. En el Bra-
sil, un militante del Partido de los Trabaja-
dores (PT) tiene, ciertamente, una vision de
la democracia que difiere bastante de la de
un militante del Partido del Movimiento De-
mocratico Brasilefio (PMDB) y estas dos
imagenes de la democracia se distinguen, en
muchos puntos, de la vision de un militante
del Partido del Frente Liberal (PFL) o, toda-
via mads, del Partido Democratico Social

17. Las dictaduras, cualesquiera que sean, movilizan.
Ello, por lo demds, en la mejor de las hipotesis, por regla
general desmovilizan. Movilizan eventualmente pero
no institucionalizan. Institucionalizar significa estable-
cer un régimen de derecho, o sea la preeminencia de la
ley, de la norma, “the rule of law™. En una moviliza-
cion, el valor supremo no esta en la ley, o sea en la
institucion, sino en la persona del lider o del partido que
la realiza. El paradigma de la movilizacion es la movili-
zacion general en caso de guerra, la movilizacion de un
ejército, etc. En la institucionalizacion de la democra-
cia, el valor mas alto esti, no en la persona del lider ni
del partido dominante, sino en las normas instituciona-
les que permiten a las personas organizar los espacios de
su propia libertad.

Un régimen de legitimidad politi-
ca solo puede darse en democra-
cia. Este es el gran tema en el
orden del dia histérico de nuestros
paises en la actualidad. Es lo que
resta de fundamental cuando
comparamos los dilemas de la le-
gitimidad politica entre los afos
60 y los aiios 80, y ello porque la
democracia es el dnico régimen
que organiza, es decir, institucio-
naliza el consentimiento popular,
sin el cual la legitimidad perece. Y
éste es el inico paradigma de que
podemos disponer para discernir
los dilemas de la legitimidad poli-
tica en la actualidad.
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(PDS). Pero sostengo que, en los dos paises,
éstas y otras fuerzas politicas estaran obliga-
das a proponer su vision de la democracia y
estaran obligadas a librar su combate respec-
to del significado de la democracia en el
terreno de la democracia.

Estos paises en transicion llegaran a tener,
quiza, una democracia representativa de ti-
po liberal tradicional, o una democracia li-
beral moderna, es decir, de algiin contenido
social, o una democracia moderna de masas,
con amplia participacién popular, o una de-

mocracia socialista moderna, o sea, de ma-
sas, representativa y pluralista, pero también
con variados mecanismos de participacion
directa. Podriamos formular atin otras hipo6-
tesis. Por ejemplo, es muy posible que en
algunos paises, como en el caso del Brasil,
terminen prevaleciendo democracias de cor-
te marcadamente conservador. En todo ca-
s0, lo cierto es que la controversia en torno al
significado de la democracia es una polémica
capital en nuestra época. Ninguna fuerza
politica con vocacion de poder, o mejor atin,

con vocacion de hegemonia, capaz, por con-
siguiente, de proponerse como representante
de fuerzas sociales aptas para ejercer funcio-
nes de clase dirigente en la sociedad, puede
sencillamente ignorarla. Un régimen de legi-
timidad politica sélo puede ser la democra-
cia y la definicion de aquello que se entiende
por democracia es parte fundamental del
contenido de las politicas de cualquier clase
que pretenda disputar las funciones de clase
dirigente en la época actual.

El debate sobre la democracia es, en las
condiciones de América Latina, una contro-
versia sobre la legitimidad politica y, por
consiguiente, sobre las formas politicas e ins-
titucionales sin las cuales no se puede hablar
de legitimidad'®. Pero es también una polé-
mica respecto de la eficacia de la democra-
cia; el hecho de enfocar la democracia, en
primer lugar, desde el dngulo de la legitimi-
dad *‘no puede desviarnos de reconocer que
la democracia pueda morir por ineficaz™'’.
No se trata, evidentemente, de subordinar el
valor de la democracia al crecimiento econd-
mico. Muy por el contrario. pues como dice
Medina, *‘si mucho se aprieta es mas impor-
tante la legitimidad que la eficacia’. Recuer-
do que en un analisis de las relaciones entre
la democracia y la riqueza, don José Medina
afirmaba la democracia como un valor en si
de la manera mas clara posible: *“... frente ala
realidad latinoamericana interesaba espe-
cialmente la subrayada acentuacién que co-
bran los aspectos de legitimidad. Y pues que
ha habido antes extensas referencias a la
correlacion ‘materialista’ democracia y ri-
queza, es justo insistir ahora en la version
‘idealista’ que insiste mas que nada en el
valor de las creencias, en el peso de seculares
‘vigencias intangibles’ (valor del sistema
politico, valor de la autoridad legitimamente
constituida, valor de las reglas del juego,
valor del didlogo entre iguales, valor del sig-
nificado humano del compromiso razona-
ble)™ 20,

18. Paso por alto en el texto, y también en mi exposi-
ci6n, una cuestion importante que Palma subrayé en los
debates: los que no consiguen ver en la democracia
politica sino elecciones y partidos, también son incapa-
ces de ver que el “simple™ establecimiento de una demo-
cracia politica exige la definicién previa de condiciones
sociales bastante complejas, las que no se dan en mu-
chos paises de América Latina. Significa decir que la
conquista de la democracia politica puede entrafiar la
exigencia de efectuar cambios mucho mas significativos
de lo que se piensa.

19. Medina Echavarria, op. cit., p. 145.

20. Ibid., p. 146.
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Existen, ciertamente, en la América Lati-
na actual los que desean la democracia *‘al
menor costo posible”. Como dirian Enzo
Falletto y Anibal Quijano, existen los que
entienden que las reformas podrian colocar
a la democracia en peligro vy, por ello, ten-
drian que limitarse al minimo. Son aquellos
que, como dice Falletto, pareceria que en-
tienden el tema de la democracia en los si-
guientes términos: *‘preservemos la demo-
cracia y no transformemos mucho las cosas
para preservar la democracia”. En este caso,
caminariamos hacia una situacién paradéji-
ca, de una democracia que, para preservarse,
evitaria en lo posible las situaciones de con-
flicto. O, en las palabras de Quijano: “En la
medida en que la democracia se convierte
solamente en un campo de negociaciones y
de conciliacion, entonces todo se va achatan-
do, porque efectivamente no hay nada que
cambie de manera importante en édrea algu-
na de la vida cotidiana”. Como puede verse,
las indagaciones respecto de la eficacia de la
democracia pueden ser no indagaciones ex-
teriores, sino indagaciones sobre su conteni-
do, es decir, sobre su verdadero significado.
Si la democracia no existe como espacio de
conflictos, jcudl es el sentido de la democra-
cia??!.

Una vez aseguradas las debidas diferen-
cias en la jerarquia de los valores, hay que
reconocer que las cuestiones de la vida social
y econdmica no pueden verse como ajenas al
sentido de una democracia moderna. Todos
sabemos que uno de los impulsos importan-
tes de la democratizacion es el crecimiento
del empleo, la correccion de la desigualdad
social extrema, la redistribucion del ingreso,
etc. El tema de la construccion institucional,
es decir, el tema tipico de la democracia
politica, lleva al tema de la democracia social
y, por consiguiente, al tema de una politica
de reformas para la economia y para la socie-
dad?*?. Habra —segun los partidos, los inte-
reses y las clases— diferentes concepciones
acerca de cuales deben ser las reformas, so-
bre como deben realizarse y a quién deben
beneficiar. Después del ocaso de las *“viejas
clases™, es dificil imaginar cualquier “nueva
clase” —sea la burguesia, la clase obrera, las
*“*clases medias™ o lo que mas se admita co-
mo posible en el campo de las clases que
surgen— que pueda tener pretensiones de
*“clase dirigente™ en la sociedad sin que pre-
sente a ésta una perspectiva de reformas, que
mads adelante tendra que convertirse en una
politica de reformas?®,

Hay algo mas. Desde los afios 30 hasta los
afios 50, estos temas aparecian a escala na-
cional, o sea, en cada pais, y podian obtener
respuestas adecuadas a este nivel. Don José
Medina menciona, por ejemplo, que una de
las tareas histéricas de América Latinaerala
de la integracion nacional, entendiendo co-
mo tal la integracion de las poblaciones al
interior de una nacion, la cuestién del dualis-
mo estructural, la cuestion de la heterogenei-
dad cultural, etc. Posiblemente, buena parte
de estas cuestiones continte en la agenda
histérica de la mayor parte de las naciones
latinoamericanas. Pienso, sin embargo, que
en la actualidad, es preciso reivindicar la
importancia de otro tema tratado también
por Medina. Me refiero a la necesidad de la
integracion latinoamericana, cuando no la
integracion del conjunto de los paises de la
region, perspectiva improbable en las cir-
cunstancias actuales, al menos la de paises
que se asemejan por la comunidad de intere-
ses y que, de inmediato, presentan la posibi-
lidad de una unién. Existen algunas expe-
riencias bien logradas en los esfuerzos de la
integracion latinoamericana y que deberian
estimular nuevos esfuerzos dirigidos hacia
una mayor integracion.

La verdad es que, en medio de un orden
internacional que también se halla en crisis y
en proceso de redefinicion, la mayor parte de
los paises latinoamericanos se enfrentard a
enormes dificultades, quiza dificultades in-
superables, para convertirse en viables como
sociedades modernas y democraticas. Siem-

21. De nuevo, me refiero a la participacion de estos
investigadores en los debates del seminario sobre
“Cambios en los estilos de desarrollo en el futuro de
América Latina™,

22. Este tema, clisico en el pensamiento politico de la
¢poca moderna, fue abordado de nuevo recientemente,
en el marco del debate latinoamericano, por Fernando
Calder6n y Mario dos Santos. Véanse los documentos
presentados por estos autores en el simposio sobre De-
mocracia, totalitarismo y socialismo en la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris, en enero
de 1987.

23. Seiialo al pasar, porque éste seria tema para otra
oportunidad, que si la construccién de una democracia
solida pasa por el camino de las reformas, cualquiera
que pueda ser el origen o la inspiracion de éstas, el
camino de las reformas no siempre pasa por el terreno
de la democracia. A lo largo de su histona, el Brasil
presenta un caso en el que las reformas constituyen una
cuestién entre los liberales y las izquierdas, pero solo se
convierten en materia de politica cuando pasan a manos
de los conservadores, en general, por medios autorita-
rios. Como ejemplos tenemos la abolicion de la esclavi-
tud en el Imperio, las leyes sociales durante la dictadura
de Vargas y las reformas recientes del régimen militar.
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pre existen excepciones, pero para la mayor
parte el tema de la integracion adquiere ca-
racter urgente: o se integran entre si para
afirmar en conjunto su autonomiaen el pla-
no internacional, o se integran a alguna gran
potencia, pero en posicién de subordina-
cion. ;Qué significa el concepto de soberania
para la mayor parte de los Estados latinoa-
mericanos cuando tienen, actualmente, que
polemizar con el sistema financiero interna-
cional la cuestién de la deuda externa? Y
conviene no olvidar que, por importante que
esta cuestion se presente en este momento,
apenas es un ejemplo. Todos sabemos que
existen varios otros.

6. Los paradigmas y los intelectuales

L osdilemas de la legitimidad politica, por-
que se refieren al rumbo, a la direccion, al
sentido que la sociedad habra de tomar, pro-
pician actualmente como en los afios 30 y en
los afios 60 el debate sobre los grandes temas
del desarrollo politico y econémico de los
paises de América Latina. De este modo,
sumandose al tema nuevo (;jserd realmente
nuevo?)de la construccidn institucional de la
democracia, retornan a la agenda historica
los temas referentes a la transformacion de la
sociedad y a la viabilidad nacional de los
paises de la region. Es el gran debate que
libran, o deberian librar, en este momento,
las clases que pretenden llegar un dia a ser
dirigentes y en el que participan, o deberian
participar, los intelectuales, sean los “‘orga-
nicos”, los “‘tradicionales’ o cualesquiera
otros.

En estas circunstancias, seria indispensa-
ble que volviésemos a los debates sobre los
proyectos y los paradigmas, debates que es-
taban muy en boga en los afios 30 y en los
afos 60 y que estan totalmente pasados de
moda en la actualidad. No se trata, evidente-
mente, de repetir el dogmatismo, sea éste
romantico o vulgar, de los paradigmasde los
afos 60, su autoritarismo implicito (a veces
explicito), su iluminismo y suelitismo. Tam-
poco se pretende que con el regreso del deba-
te respecto de los proyectos y los paradigmas
volvamos a repetirlos o definirlos segin el
mismo estilo de antes. Sin embargo, sucede
que no podemos permanecer sin algin tipo
de vision global respecto de estas sociedades,
si pretendemos hacerlas viables, si pretende-
mos reformarlas (o transformarlas) y si pre-
tendemos viabilizar en ellas la democracia.

O sea, si pretendemos reencontrar la *‘cohe-
rencia’ de sus “‘soportes”.

En un articulo muy interesante de Adam
Przeworski se habla de la democracia como
un resultado eventual de conflictos (**‘contin-
gent outcome of conflicts™). La traduccion
brasilefia tiene un titulo muy libre, pero muy
sugestiva: “‘ama a incerteza e seras democra-
tico™?*. Mi conviccién, en contraste con la de
Przeworski, es que la democracia en Améri-
ca Latina, ademas de un resultado contin-

gente de conflictos, tiene que ser un progra-
ma politico, no, al menos no necesariamen-
te, un programa partidista, sino ciertamente
un programa de varios partidos, los que, a
despecho de sus multiples divergencias res-
pecto de otras cuestiones, deberdn inscri-

24, Adam Przeworski, “*Ama a incerteza ¢ seras de-
mocratico”’, revista Novos Estudos, Centro Brasileirode
Analise ¢ Planejamento (Cebrap).
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Existen los que entienden que las
reformas podrian colocar a la de-
mocracia en peligro y, por ello,
tendrian que limitarse al minimo.
Son aquellos que, como dice Falle-
tto, pareceria que entienden el te-
ma de la democracia en los si-
guientes términos: ‘‘preservemos
la democracia y no transforme-
mos mucho las cosas para preser-
var la democracia”.

bir la construccién de la democracia co-
mo la primera en sus prioridades. Y mas
aun: debera ser un programa no sélo de
los partidos, por plurales y numerosos
que sean, sino también de instituciones
intelectuales, culturales, religiosas, sindica-
les, profesionales, etc. En una palabra: debe-
ra ser una cultura organizada. Si, en Améri-
ca Latina, dejamos el juego de las fuerzas *‘a
su espontaneidad™, como si estuviésemos
delante de un mercado politico ya estableci-
do, probablemente tendremos algo mucho
peor que un posible regreso a los regimenes
militares. Es muy posible que, en las circuns-
tancias econémicas, sociales y politicas que
reinan en los paises de la regién, tengamos
un deterioro de los valores politicos, fen6-
menos de degeneracion social y de estanca-
miento econdémico que restablezcan toda la
verosimilitud de la hipotesis de Medina res-
pecto de los riesgos de una anomia generali-
zada, con todas las consecuencias terribles, y
actualmente en gran medida imprevisibles,a
que puede llevar una situacién como ésta.
Hubo muchos cambios en América Latina
entre los afios 60 y los afios 80, pero no vari6é
la urgencia, “‘la conciencia de esa urgencia”,
como dice Medina. Esta *‘conciencia de la
urgencia’ es, hoy como hace 20 afios, “la
caracteristica esencial del actual momento
latinoamericano™. Al comienzo de los afios
60, es decir, antes del golpe de Estado de
1964 en el Brasil y de la serie de golpes de
Estado que se sucedieron en diversos otros
paises, Medina hacia una advertencia seme-
jante. Pero en aquellos afios, Medina conce-
dia la posibilidad de que se produjeran res-
tauraciones oligdrquicas, cosa que no
sucedid, y de intervenciones militares, las
cuales de hecho ocurrieron, instaurando una
época de triste memoria en nuestra historia.
Me parece que en la actualidad, excluidas las
posibilidades de restauraciones oligarquicas
y disminuidas, por fuerza de su propio des-
gaste, las probabilidades de nuevas interven-
ciones militares, quiza no sea el fantasma de
las regresiones el que cause los mayores te-
mores. Si fracasan las perspectivas democra-
ticas, quiza estemos condenados a algo mu-
cho peor que todo lo que ya vivimos en un
pasado reciente. Medina, en los afios 60,
mencionaba a Weimar y lo que sigui6 des-
pués, y estas imagenes como posibles. Tal
vez no tengamos mas a la vista un totalitaris-
mo al estilo de Hitler o de Stalin. Pero, ;debe-
riamos sentir mayor tranquilidad porque
creamos que las regresiones histéricas de ese
tipo ya no son posibles? Entre las funciones

del intelectual, una de las mas importantes es
la de vigilar los peligros y advertir al respec-
to, proponiendo si se pudiera, las perspecti-
vas que permitan superarlos.

Don José Medina Echavarria aparece co-
mo una figura ejemplar en lo que quiza esté
entre los papeles importantes que pueden
tener los intelectuales, en circunstancias co-
mo las que estamos viviendo. Estos papeles
son los de recopilar informaciones, organi-
zar el saber y, de ser posible, proyectar gran-
des ideales que salvaguarden el sentido de la
politica y de la razén histérica. Creo que
hago justicia a la memoria de don José Medi-
na,como a mis propias convicciones, al decir
que las funciones de los intelectuales, en este
mundo en crisis en el cual vivimos, incluyen
también la salvaguarda de las utopias, de las
utopias liberales, socialistas, o de otras que
puedan imaginarse. (Y no nos olvidemos que
el liberalismo, como dice Medina, siguiendo
a Ortega y Gassett, es una utopia, “‘es la
decision de convivir con el enemigo; es decir,
la capacidad del didlogo y del compromi-
so”). Pero deberan ser utopias democraticas
y moldes que inspiren la accion en el sentido
de la construccién de la democracia y de la
transformacioén de una sociedad que todavia
tiene mucho camino que recorrer hasta que
logre afirmarse como sociedad democrética.

Estas funciones del intelectual en la politi-
ca no pueden confundirse con las opciones
partidistas que tales o cuales intelectuales
puedan realizar, porque, en sentido estricto,
las opciones partidistas son opciones de ciu-
dadanos. Como ciudadanos, los intelectua-
les tienen, como también al final de cuentas
otros ciudadanos, el derecho de entrar (o de
no entrar) en partidos politicos. Pero en el
caso de que el intelectual ingrese a un parti-
do, tanto mejor si tuviere la conciencia de
que ello no lo exime de sus deberes de intelec-
tual. Y esos deberes conciernen la reunion de
informaciones, la organizacion del saber y la
construccion de las grandes perspectivas de
una sociedad democratica y civilizada, debe-
res que lo vinculan, mas alla de su partido, al
conjunto de la sociedad.

El didlogo en torno a la obra de don José
Medina Echavarria que, no siendo hombre
de partido era, sin embargo, un ciudadano
de fina sensibilidad politica, tal vez se con-
vierta en la oportunidad de salvaguardar el
papel del intelectual en la politica, del inte-
lectual que, estando en los partidos o fuera
de ellos, se coloca al servicio de la razén
histérica y de la construccién de la democra-
cia.
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Ricardo Sanchez
Profesor Universidad Nacional de Colombia.

Izquierdas y democracia
en Colombia

C olombia vive una nueva época, nuevas
situaciones que exigen ser pensadas con
criterios modernos. Hay que volver a ha-
cerse la pregunta sobre la democracia y el
socialismo. Preguntas en que las cuestiones
de como superar la explotacién y la opresién
estdn al lado de como vencer la humillacion
y la ofensa. De nuevo el asunto de la igual-
dad formal y real, la libertad, la paz v la
dignidad.

El propésito de las siguientes reflexiones
no es una propuesta tedrica para la época, ni
un escrutinio internacional del asunto. Es
algo mas sencillo, pero al mismo tiempo ur-
gente: reflexionar la cosa en la trama de la
historia y en la actualidad del accionar po-
litico en Colombia, teniendo como marco
implicito un pensamiento y el contexto inter-
nacional de las experiencias sobre el trans-
curso de la democracia y el socialismo. Esta
contribucién se centrard en lo concreto co-
lombiano, como parte de una tarea que so-
bre el tema se adelanta en diversos paises,
por parte de varios actores individuales y
sociales.

Izquierda y democracia en Colombia

Las izquierdas colombianas han tenido
frente a la democracia, la postura epigo-
nal de las lineas internacionales de los parti-
dos comunistas. Escogiendo la defensa in-
condicional de la Unién Soviética desde la
época de Stalin y de los demas socialismos
realmente existentes, fueron condenados al
aislamiento y a la incredulidad de una opi-
nién que anhelaba avances en la igualdad y
la democracia. Demasiado ilusorio y erréti-
co colocar como modelo del socialismo y
democracia, las sociedades burocraticas y
autoritarias en que se constituyeron estas
revoluciones. No es extrafio entonces que

Ricardo Sanchez

carezcan de un discurso politico y de un
programa sobre la democracia. Todo se re-
duce a las letanias de denunciar el estado de
sitio v la represion, asumiendo tardiamente
los derechos humanos como una politica de
supervivencia. Aun hoy, frente a los cambios
de la perestroika, el glasnot, ademés de las
grandes transformaciones en Polonia, Hun-
gria y China, los comunistas colombianos no
atinan a realizar rectificaciones de fondo.
En las izquierdas no comunistas cuando se
ha sido esporddicamente consecuente, en
disefiar un discurso sobre la democracia, se
ha avanzado. Dos personalidades del socia-
lismo y de la inreligentzia escribieron sendos
libros sobre el tema, que no han tenido el
debate y la apropiacidn critica necesarios.
Se trata de Antonio Garcia y su obra Dialéc-
tica de la democracia (1971) y de Gerardo

En las izquierdas no comunistas
cuando se ha sido esporadicamen-
te consecuente, en disefiar un dis-
curso sobre la democracia, se ha
avanzado.
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Molina y su obra Proceso y destino de la
libertad (1955-1989). En ambos escritos y
desde 6pticas diferentes y enriquecedoras se
aborda la discusion del tema de la democra-
cia, a escala internacional, y de su teoria,
para referirla al caso colombiano.

Las raices histéricas

L as relaciones entre democracia y revolu-
cion a escala universal y nacional deben
ser pensadas a partir de la experiencia histé-
rica, de la forma como ha discurrido el que-
hacer de la organizacién social y de las insti-
tuciones politicas. De la manera como se ha
expresado el conflicto de clase y sus comple-
jos antagonismos, con la presencia del tejido
de la cultura, de las ideologias y practicas
artisticas. En su libro virtuoso, Derecho na-
tural y dignidad humana, el filésofo Ernest
Bloch ha afirmado con razén, que todo pue-
blo tendra y ganaré s6lo aquella especie de
revolucion para la que esté preparado sobre
la base de derechos humanos conquistados y
mantenidos.

El pensamiento de lo histérico en sus dife-
rentes y complejas realidades es sustancia
determinante del quehacer politico, de la ac-
cion social, de la propuesta programatica e
inclusive opera como materia prima de la
labor cultural, artistica y cientifica. Las lla-
madas lecciones de la historia, la afirmacién;
de que el que no conoce la historia esta lla-
mado a repetirla y otros decires populares y
especializados, tienen validez en el sentido
de que fundar un presente y delinear un por-
venir exigen el contexto de la trama, de la ex-
periencia historica.

Cada vez es mas afirmativo y consecuente
reconocer que el origen, la raiz historica viva
de la personalidad actual de los colombia-
nos, esta en las civilizaciones que se forjaron
con gran esplendor en el territorio que hoy
habitamos.

Hoy se hacen mas necesarios el rescate y la
busqueda de esta tradicion y realidad que de
muchas maneras evidentes y secretas se pro-
longan y nos interpelan en la actualidad.
Ello es vilido, sobre todo en el terreno de la
organizacion social y de las identidades cul-
turales de resistencia frente a la devastadora
empresa de la conquista, la sumisiéon de la
colonia y el racismo hip6crita de la Repu-
blica.

Parecidas implicaciones se dan frente a
los negros, su cultura, sus formas de organi-
zacion socio-politica y su presencia contem-

poranea. El mestizaje como resultado y
agente de la personalidad en nuestro conti-
nente, con todas sus dominaciones en la
constitucién de la personalidad latinoameri-
cana, estd inscrito en una realidad multiétni-
ca con su pluralidad y diversidad social y
cultural. De esta compleja realidad se des-
prende un radical enunciado democrdtico: el
de la diversidad y el pluralismo.

En una lectura de toda esta tradicion es
posible descubrir formas actuales de convi-
vencia, de cultura y de organizacion social
més democraticas. Ello implica realizar la
ruptura con el colonialismo hispéanico y el
dogmatismo concordatario que la jerarquia
catdlica y el Estado capitulador de su sobe-
rania han agenciado.

El propio disefio de un modelo de desarro-
llo que consulte las realidades del pais y
revolucione las relaciones sociales y las fuer-
zas productivas tiene que apoyarse en las
concepciones y experiencias de las socieda-
des indigenas, como la hidraulica para refe-
rir la mas sugestiva.

En la linea de los precursores de la liber-
tad, la democracia y la igualdad —utilizando
métodos plebeyos, de lucha de clases— estan
los movimientos de resistencia indigena, de
cimarrones y palenques, la revolucién anti-
colonial de los comuneros y José Antonio
Galan, el 20 de julio y el 11 de noviembre de
1810 y las guerras sociales de independencia
del Libertador Simén Bolivar.

Cada vez es mas afirmativo y con-
secuente reconocer que el origen,
la raiz historica viva de la per-
sonalidad actual de los colom-
bianos, estd en las civilizaciones
que se forjaron con granesplendor
en el territorio que hoy habitamos.
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El cabildo abierto viene a repre-
sentar en la historia de la demo-
cracia nacional una afirmacién
del pueblo, como titular del poder
constituyente y de la soberania
popular.

La revolucion de los comuneros forma
parte de la onda insurreccional de América
en el siglo XVIII, en el que se iniciaba la
toma de conciencia sobre dos objetivos: la
independencia frente al colonialismo y la
Republica frente al absolutismo monarqui-
co. Los comuneros aplicaron la concepcién
de soberania popular en la eleccion de sus je-
fes militares, en la formulacién de propues-
tas y en la organizacion de los comunes como

garquico de los cabildos de Tunja y San-
ta Fe.

El 20 de julio y el 11 de noviembre de
1810 constituyen momentos estelares de la
lucha independentista. Expresion del poder
dual a través de la movilizacion y del cabildo
abierto. De la constitucion de la corriente
popular de Narifio y Carbonell en Bogota y
de los Gutiérrez de Pifieres en Mompox y
Cartagena.

La significaciéon democratica del cabildo
abierto esta evaluada por Luis Eduardo Nie-
to Arteta en su obra Economia y cultura en la
historia de Colombia asi: 1. Es una decision
politica auténoma del pueblo, de los hom-
bres libres que residieran en el territorio del
respectivo ayuntamiento. El decisionismo es
lo que distingue juridicamente al cabildo
abierto. 2. Postula e indica, por tanto, la
unidad del pueblo consigo mismo, conside-
rando al pueblo esencialmente como una
unidad politica. 3. Hay en el cabildo abierto
una determinada nocion del poder constitu-
yente porque en ¢l se afirma la autonomia
incondicional de dicho poder constituyente.

4. La decision adoptada por el cabildo abier-
to crea *‘de la nada’ la unidad del Estado, de
un Estado embrionario, pero que es decision
politica unitaria.

El cabildo abierto viene a representar en
la historia de la democracia nacional una
afirmacién del pueblo, como titular del po-
der constituyente y de la soberania popular.

Las guerras de liberacion dirigidas por
Simén Bolivar le dieron la independencia a
cinco paises y abrieron paso a la concepcién,
mediante el establecimiento de la Gran Co-
lombia, de la unidad de paises y regiones de
América Latina en una Republica confede-
rada. La patria es América constituye lemay
legado bolivariano. Las guerras de indepen-
dencia fueron eficaces porque se desdobla-
ron en guerras sociales. Adelantaron la liber-
tad de los esclavos, la eliminacién de la
servidumbre y construyeron las bases de la
organizacion de la Republica. El ejército bo-
livariano vino a ser el primer embrién de
democracia, como agudamente lo plante6 en
el siglo pasado el analista Manuel Maria
Madiedo en su ensayo sobre Los origenes de
los partidos politicos en Colombia. El pueblo
es el ejército, escribié Bolivar.

Sin embargo, lo que plantearon las gue-
rras de independencia fue revertido a favor
del orden de una Republica oligarquica, in-
serta en el sistema capitalista internacional
en pleno proceso de expansion. Desde en-
tonces fuimos semi-colonia de Inglaterra y
después de los Estados Unidos. La revolu-
cion de independencia vino a ser entonces
una revolucién inconclusa.

El siglo XIX colombiano, enmarcado en
un atraso y pobreza extremos, fue de gol-
pes de Estado, guerras civiles y ensayos cons-
titucionales. La inestabilidad politica era la
caracteristica dominante y la guerra, la for-
ma de ejercer la politica y dirimir la lucha de
partidos y regiones.

El periodo de 1848 a 1854 es de transfor-
maciones radicales en lo econémico y lo po-
litico. La instauracién de un modelo liberal
en lo interno y externo de la economia yen el
orden republicano.

Pero también fue un periodo de revolu-
cién social. Se constituyeron las sociedades
democraticas de artesanos como organiza-
ciones politicas de masas. De hecho, forma-
ron guardias nacionales. Se ligaron a secto-
res del ejército que representaban la tradi-
cién bolivariana. Eran vehiculo de la dis-
cusién politica y de la circulacién de las
ideas socialistas romanticas provenientes de
Europa. Y realizaron la insurreccion y el
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golpe de Estadodel 17 de abril de 1854, enca-
bezado por el general José Maria Melo. Se
instaurd entonces, una Repiblica plebeya de
estirpe democratica que proclamaba ser li-
bre y conformada por demécratas y ciuda-
danos. Que apelaba a la convencién nacio-
nal como expresion de la soberania popular.
Esta Republica plebeya constituye la prime-
ra vez que los de abajo han establecido un
poder, asi sea por el corto periodo de 7
meses.

En la compleja constelacion de guerras
civiles que transcurrieron en el siglo XIX,
algunas tuvieron objetivos democriticos.
Como la de los Mil Dias, adelantada por los
generales Rafael Uribe y Benjamin Herrera,
contra el despotismo de la Regeneracion yel
oscurantismo clerical, fomentado por la ins-
titucién del concordato con la Santa Sede.

Lo contemporineo

E n las primeras décadas del siglo XX se
desarrollaron numerosas y beligerantes
huelgas del proletariado del petréleo, minas,
puertos, del rio Magdalena, bananeras y fe-
rrocarriles. Se forjé la Central Obrera Na-
cional en 1924, El socialismo hizo presencia
alcanzando a ser una significativa corriente
de masas, en el periodo del Partido Socialista
Revolucionario de Maria Cano y Torres Gi-
raldo. Se conformaron ligas campesinas ¢
indigenas. Se organizd el movimiento estu-
diantil. La influencia combinada de la revo-
lucién mexicana y de la revolucién de octu-
bre inflamé los espiritus.

El desarrollo de las relaciones sociales ca-
pitalistas y la industrializacién propiciaron
la proletarizaci6n y la urbanizacién. El pais
se semimodernizaba. Aument6 la sindicali-
zacién y se cred la CTC en el contexto de la
Repiblica liberal. La disputa ideolégica so-
bre la democracia alcanz6 significacién en la
defensa de la Republica espafiola.

Gaitanismo y 9 de abril son indisolubles
en el andlisis de la historia nacional. Gaitén
fue un genuino caudillo popular de estirpe
civilista y de mensaje social, en procura de
reformas que enfrentaran el poder de las
oligarquias, que para él eran por igual, libe-
rales y conservadoras. Su carrera como uni-
versitario, abogado, ministro de Educacion,
de Trabajo, alcalde de Bogota, parlamenta-
rio y lider de partido concluye en jefe de una
importante movilizacion social de “pueblo
liberal y conservador™. Su mensaje antioli-

girquico, anti-imperialista, su sefialamiento
de los **'mismos con las mismas”. Su grito de
*jA la carga!™, suscitaron una toma de con-
ciencia social en los finales de la Repiblica
liberal, que tantas expectativas habia creado
y que a la postre generd una enorme frustra-
ci6n nacional. Gaitin entendié la crisis de la
Republica liberal, la demagogia de sus go-
biernos y apelé a la movilizacion social co-
mo sustento de la lucha politica. Creé el gai-
tanismo como movilizaciébn social de
protesta, como forma de buscar alternativas
de carne y hueso al esquelético estado de
derecho. Gaitén era un pacifista, un civilista
que apelaba a la movilizacion para resistir a
la violencia, un partidario del estado de dere-
cho, que dignificaba la democracia hacién-
dola popular y de masas. La manifestacién
del silencio en Bogota en 1948 y el discurso
por ¢él pronunciado, son hitos en la historia
politica del siglo XX. Alli Gaitan adquiri6
estatura definitiva de lider nacional, de di-
mensiones comparables a la de Gandhi.

El 9 de abril no puede entenderse sin Gai-
tan y el gaitanismo. Fecha desgraciada por
cuanto se asesind al jefe de la oposicién y de
las mayorias nacionales. Fecha también en
que el pueblo se levant6 de manera enardeci-
da y espontdneamente produjo un suceso de
ruptura, el mas profundo posiblemente de la
historia del siglo XX. No fue solo el “bogo-
tazo" con sus incendios y su lucha violenta
sin alternativas revolucionarias claras. Fue
el 9 de abril en provincia, con sus levanta-
mientos masivos y la constitucién de juntas
revolucionarias por varios dias. Verdadera
dualidad de poderes. Levantamientos que
tuvieron en la constitucién de la Comuna de
Barranca su maxima expresion y que Apo-
linar Diaz ha analizado en un libro reciente
con el titulo: Diez dias de poder popular.

Colombia no fue la misma después del 9
de abril y del asesinato de Gaitan. Lo que vi-
no fue el desarrollo profundo de la violencia,
que empez6 en las clpulas de los partidos,
para extenderse luego horizontalmente entre
el pueblo. No es exagerado afirmar que las
consecuencias de toda esta frustracion las es-
tamos padeciendo todavia. La violencia de
ahora, aunque con nuevos ingredientes,
viene desde entonces. Las lecciones del gaita-
nismo y el 9 de abril hay que leerlas en toda
su actualidad, como historia viva y no como
fechas y sucesos de museo.

La violencia tuvo como uno de sus agen-
tes, a la guerrilla politica campesina como
forma de lucha popular contra la represion y
las dictaduras.

José Maria Melo

Rafael Uribe Uribe
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Maria Cano

La lucha de clases durante el Frente Na-
cional se trasladé del campo a la ciudad, sin
que dejara de presentarse en el primer esce-
nario. Numerosas huelgas, toma de tierras,
movimientos estudiantiles, barriales, civi-
cos, guerrillas revolucionarias y la aparicion
de los modernos movimientos sociales al
compas de la modernizaciéon econémica, ur-
bana, internacional y cultural. Esta historia
y experiencias recientes se han analizado con
detenimiento en otros escritos.

Este esquema histdrico de las luchas socia-
les es bdsico para enunciar la tesis de que las
Jformas democrdticas en Colombia no puedan
ser entendidas sino en el contexto de los con-
flictos de clase, en los enfrentamientos politi-
cos y en las controversias ideologicas y que el
conocimiento de esa experiencia es indispen-
sable para descifrar adecuadamente la cues-
tion democrdtica en la actualidad.

Falta alin por realizar el escrutinio del
tejido social y del entorno social y cultural.
De la constitucion de las ciudades, barrios,
regiones y espacios publicos. De las coloni-
zaciones. Ahi, en esa constelacién de lo ciu-
dadano y civico, de lo comunal y publico,
estd otra clave decisiva para la lectura de
la democracia en el quehacer socio-politico.
La investigacion de Orlando Fals, Historia
doble de la costa, es un viaje fascinante hacia
este universo.

La Repiblica oligarquica
y burguesa

| resultado de la democracia no es sélo
E explicable por la lucha y la historia de los
de abajo, en sus respectivos contextos mate-
riales. Es necesario revisar y precisar la his-
toria y la lucha de los de arriba, plasmadas
en las instituciones estatales, en el régimen
politico con sus vicisitudes, en lo que se lla-
ma sencillamente ejercicio del poder.

Las reformas liberales en lo econémico y
politico del medio siglo decimonénico die-
ron paso al federalismo. Este se asentaba so-
bre las realidades de grandes regiones geo-
graficamente determinadas y de poderosas
oligarquias territoriales. La Repiblica sefio-
rial de la que hablé Antonio Garcia, se con-
solidaba en medio de los esquemas librecam-
bistas. El federalismo formé Estados con
constitucién propia, codigos, administracion
particular, policia del lugar, soberania fiscal.

No hay que ver en el federalismo sélo la
expresion del poder de las oligarquias terri-

toriales ni sélo la fragmentacién de merca-
dos regionales e integracion al circuito mun-
dial de la economia. Existe en la historia
nacional la expresion de una larga tradicion,
de un federalismo revolucionario. Indalecio
Liévano, Antonio Garcia y Orlando Fals han
restablecido su importancia social y su re-
presentacion politica. Esta presente en la
autonomia de los cimarrones y palenques, en
la autogestion comunal indigena y campesi-
na, en el manejo de los recursos naturales
por las comunidades. En la revolucién co-
munera con su epicentro en la dinimica so-
ciedad democratica del Socorro. Durante la
Patria Boba, en el “partido popular® de los
Gutiérrez de Pifieres y la separacion de
Mompox en Cartagena. En la también, sepa-
racién del Socorro de Tunja, en la de las
ciudades confederadas del valle de Popayan.
En los levantamientos artesanales en Buga,
Popayan, Buenaventura, Cartagena, en
1854. Como fue democratico el logro de la
libertad de imprenta y de prensa, la aboli-
cion de la pena de muerte por delitos politi-
cos, la separacién de la Iglesia y el Estado en
la Constitucién de 1853,

El juicio sobre el radicalismo y el federalis-
mo es mas bien negativo. Pero sus luces son
radiantes: educacion libre, estado laico, li-
bertades politicas. A Murillo Toro pertenece
esta expresion metodoldgica de estirpe mate-
rialista: mirar siempre la politica porel lado
econdémico. Personeros de un progreso bur-
gués sin burguesia, llevaron hasta la carica-
tura el régimen federal propiciando la desin-
tegracion del pais, el reforzamiento de la
oligarquia territorial. En su juicio sobre el
radicalismo Gerardo Molina ha estampado
un balance acertado, al decir, que bajo el
federalismo se configuré una poderosa oli-
garquia econémica y social, entroncada en
los dos partidos, la cual hacia muy aleatorios
los ensayos de democracia politica, hostili-
zando cualquier intento de reforma agraria.

Las reformas econémicas anticoloniales
del siglo XIX llevaron paulatinamente a una
integracion oligarquica de comerciantes y
terratenientes de la tierra, las minas, el co-
mercio y la banca, adquiriendo una dimen-
sién no sélo a escala regional sino también
nacional. Sobre esta base, se dio la Regenera-
cién que expidié la Constitucion de 1886
como expresion institucional de este proce-
so. El arquitecto de esta operacion utilizoé el
lema del derecho francés de *‘centralizacion
politica y descentralizacion administrativa™,
buscando expresar sus propositos de centra-
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lizacion y unidad estatal. Esto quedara for-
mulado en el articulo 19 de la Constitucién
de 1886: **La nacién colombiana se constitu-
ye en forma de Repiiblica unitaria™ y el 29:
“La soberania reside esencial y exclusiva-
mente en la nacién”. El desarrollo del capi-
talismo semi-colonial exigia los pasos hacia
la unidad estatal, pero negando la unidad na-
cional, la diversidad regional y multiétnica.
Este desarrollo se daba sobre la base de una
intrincada alianza, adoptando formas in-
completas y transitorias. La hegemonia po-
litica no logra trasladarse a la burguesia
comercial, sino que es compartida con los
grandes propietarios y hacendados.

La forma republicana es de fachada y
francamente se convierte en una caricatura,
al establecer el maridaje entre la Iglesia y el
Estado con el concordato de 1887. Ef Estado
colombiano serd desde entonces semi- repubh-
cano y semi-confesional.

El eje de la columna vertebral del nuevo
régimen y de toda la concepcion del Estado
lo constituye la permanencia del sistema
presidencial en el marco de una centraliza-
cion burocratica y tributaria al clericalismo
oscurantista del concordato. Es este sistema
presidencial el que se ha preservado a lo
largo del siglo XX como instrumento de ges-
tibn econémica, politica y administrativa,
adecuado a las mutacionesdel Estado yde la
economia, particularmente la que vino a re-
presentar el transito de una economia
agroexportadora atrasada y de una Republi-
ca sefiorial a una economia agro-industrial,
dependiente en lo internacional, republicana
burguesa, con sus remanentes oligarquicos.

En las sucesivas reformas a la Constitucion
de 1886: las de 1910, 1936, 1945, 1958 y 1968,
el presidencialismo ha sido perfeccionado.
No es s6lo el fetichismo sobre la permanen-
cia de la Constitucion y la ideologia que la
rodea, lo que ha llevado a las clases domi-
nantes a preservar esta institucion, pese a
que ha sido sefialada como de *‘colcha de
retazos’’, sino el reconocimiento de que enel
sistema que ella expresa, se habasadoengran
parte, el discurrir de la politica colombiana.

Presidencialismo e intervencionismo

L a unidad estatal, la soberania nacional,
las relaciones internacionales dependie-
ron desde entonces del régimen presidencial.
Del presidente vinieron a depender todas las
autoridades ejecutivas y administrativas en

los departamentos y municipios, hasta la re-
ciente adopcion de la eleccion de alcaldes.

El puede aplicando el 121, declarar el esta-
do de sitio en parte o en todo el territorio
nacional, lo que equivale a suspender las
garantias constitucionales, el ejercicio de los
derechos democraticos y expedir decretos
legislativos. El imperio del estado de sitio se
volvié permanente. Lo que se concibe for-
malmente como transitorio y excepcional se
volvié permanente y de corriente ejercicio.
La Constitucién colombiana se volvid la
del estado de sitio con su cortejo de sables y
fusilerias.

La forma re-
publicana es
de fachada y
francamente

se convierteen
una caricatu-
ra, ¢l estable-
cerelmaridaje
entre la Iglesia
y el Estado
con ¢l concor-
dato de 1887.

Con su trasfondo de violencia y crimenes
politicos, el régimen presidencial tiene inclu-
so la autorizacion (art. 28) en *‘tiempos de
paz” de capturar y retener personas y esta-
blecer censura de prensa con el pretexto de
prevenir y reprimir sus abusos. También el
presidente es el director de la hacienda publi-
ca, de la educacion y el comandante de las
fuerzas armadas. Y como si fuera poco, el
Congreso le asigna abundantes facultades
extraordinarias para legislar.

El presidencialismo colombiano, al igual
que el sistema bipartidista liberal-conserva-
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dor y el Congreso son instituciones tomadas
de la evolucion de la democracia liberal en
Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Espa-
fia. Nuestro pais, al quedar inscrito en el drea
del sistema capitalista, al desarrollarse este
sistema econémico en su interior, al quedar
bajo la 6rbita de la dominacionimperialista,
adoptd a sus condiciones de atraso las insti-
tuciones politicas que la burguesia mundial
iba experimentando. Aun lo sigue haciendo.
Asi, para el caso del régimen politico la in-
fluencia norteamericana ha sido preponde-
rante. Primero con el federalismo y luego
con el sistema presidencial. El jurista inmo-
lado en el Palacio de Justicia, Manuel Gaona
Cruz, sefiald en su estudio El presidencialis-
mo colombiano, cémo el régimen presiden-
cial aqui, hace parte del contexto ideolédgico
dentro del cual se han desarrollado los regi-
menes liberales. Desde el punto de vista
doctrinario procede del régimen presidencial
norteamericano, el cual constituye una de las
dos formas del poder de las democracias li-
berales. Hay que agregar que el sistema co-
lombiano, al adecuarlo a las condiciones de
atraso y debilidad, extendié atin mas las fun-
ciones del ejecutivo. Al existir bases materia-
les de atraso y pobreza, utiliz6 un mayor
autoritarismo para hacerse presente y sim-
bolizar su existencia.

La conformacién de amplios intereses ma-
teriales y de control politico para propieta-
rios y capitalistas determind a escala in-
ternacional y nacional el desarrollo del
intervencionismo estatal bajo el tutelaje’ del
presidencialismo. Intervencionismo frente a
la propiedad, el capital y la fuerza de trabajo.
Vivié un proceso de décadas, comenzando
de hecho bajo gobiernos de la Repiblica con-
servadora e institucionalizindose con la re-
forma constitucional de 1936. El tema del
intervencionismo habia sido bandera de los
socialistas y era el nicleo de la propuesta de
Rafael Uribe cuando planted el socialismo
de estado en 1904. Se constituyé el interven-
cionismo frente a la produccién y demas
esferas de la economia.

Se moderniz6 el concepto de propiedad en
un sentido burgués. La propiedad es una
funcion social que implica obligaciones. La
primacia de la utilidad publica y el interés
social frente a los derechos de particulares.
Todo, claro estd, bajo la égida del primado
de la propiedad privada y los demas dere-
chos adquiridos con justo titulo. Se dot6 al
Estado de un estatuto de regulaci6n de las re-
laciones agrarias con la Ley 200 de 1936. Se
foment6 el sindicalismo. Se dicté una re-

forma tributaria con impuestos directos. Se
avanzo en la laicizacion del Estado. Se am-
plié la cobertura internacional y diploma-
tica del pais. Se fijaron los antecedentes
de la planeacion, impulsados por los go-
biernos de Ospina Pérez y Laureano Gémez.
Finalmente adoptados por el Frente Nacio-
nal y en especial por la reforma constitu-
cional de 1968. El Estado intervencionista se
hizo igualmente planificador en términos
indicativos.
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La institucionalizacién del Estado inter-
vencionista hasta su desa:rollo como Estado
planificador ha vivido su proceso. Ha tenido
bajo su control y produccién diferentes areas
de los servicios publicos. Consolidd su ini-
ciativa al dictar las normas organicas del
presupuesto y tener la iniciativa en la formu-
laci6n del plan de desarrollo. Regula el cam-
bio internacional y el comercio exterior. Fija
los aranceles, las tarifas y dispone del régi-
men de aduanas. Determina las estructuras
de la administracién publica y ejerce la con-
tratacién de la deuda piblica.

El Estado intervencionista cred el 4rea del
capitalismo de Estado, mediante la forma-

En las sucesivas reformas a la
Constitucion de 1886: las de
1910, 1936, 1945, 1958 y 1968, ¢l
presidencialismo ha sido perfec-
cionado.
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cion del Instituto de Fomento Industrial,
Decreto 1157 de 1940, con la finalidad de
promover la fundacién de empresas y pres-
tarle a las existentes, colaboracién técnica y
financiera. Las empresas que se consideran
poco rentables en sus comienzos o exigen
alta tasas de acumulacién, son asumidas
por el Estado, sirviendo a la acumulacién
privada, al cederlas a este sector una vez ple-
namente establecidas.

Neoliberalismo y desmonte
del Estado

E 1 servicio piblico como concepto de de-
recho piblico y de realidad estatal eco-
ndémica y social tiene una significacién mil-
tiple. Cumple una funcién propia en la
reproduccion social y bioldgica de la fuerza
de trabajo. Es condicién indispensable para
la acumulacién del capital. Es productode la
lucha de clases, de las demandas sociales de
los asalariados y del pueblo. Lo ejerce el
Estado como una politica redistribucionista
y de regulacién social. Se aplica con medidas
impositivas a las clases ricas y con tarifas
diferenciales a los distintos estratos socio-
economicos.

Los servicios piblicos especialmente de
vivienda, educacion, salud, agua, alcantari-
llado y luz son también conquista social y de-
mocrdtica del pueblo y como tal hay que asu-
mirlos. Pero una gran poblacion que se cuen-
ta por millones estd excluida del goce de
estos elementales servicios publicos. Son las
masas miserables los que forman parte de la
pobreza absoluta de que habla el lenguaje
oficial. Es un Estado intervencionista exclu-
yente de amplias masas populares.

La otracara del Estado intervencionista la
constituye la reversion de las concesiones al
Estado. La reversion de la concesion Mares
es la experiencia mas significativa y de tipo
positivo. Se produjo como consecuencia de
la huelga de la Unién Sindical Obrera
(enero-febrero, 1948). La Tropical Oil que-
ria la continuidad de la concesidn, la cual al
revertir, se convirtié en una nacionalizacion
por terminacion de la concesién. Surgira co-
mo consecuencia, Ecopetrol, por Ley 165 de
1948. Una experiencia negativa la constituye
la transformacién de caducidad de la conce-
sion Barco en compra de acciones a la Texas
y Mobil Oil. Este proceso llamado eufemisti-
camente de *‘colombianizacion™ incluye la
refineria en Cartagena de la International

Petroleum, de la Shell Céndor en Yondo
(Barranca), Cantagallo, San Pablo y Crista-
lina. Diego Montafia en su libro: Parriotismo
burgués, nacionalismo proletario ha descrito
el proceso de la “‘colombianizacién’ como la
forma que han encontrado las empresas mo-
nopolistas para eludir la nacionalizaci6n.
Consiste, en el fondo, en asociarse con Eco-
petrol,echindole encima sus cargas, liberan-
dose de compromisos y obligaciones con el
Estado y los trabajadores, colocando de he-
cho la empresa falsamente nacionalizada ba-
jo el control de las multinacionales del petro6-
leo. De hecho un verdadero proceso de
desnacionalizacién.

El Estado intervencionista y de planea-
cion vive un proceso acelerado de desmante-
lamiento tanto en los paises desarrollados
del capitalismo, como en los paises semi-
coloniales y atrasados, donde sélo tuvieron
un alcance limitado. Igual ocurre con las
realidades del servicio publico, de bienestar
social, que han sido realidades recortadas y
limitadas en Colombia pero de alcances na-
cionales y democraticos. La realidad del mo-
delo neoliberal de la economia internacio-
nal se expresa en formas avanzadas de
estado neoliberal. El auge de las privatiza-
ciones y el retorno a las libres fuerzas del
mercado estan al orden del dia.

La privatizacién del servicio piblico tiene
un alcance internacional, inclusive mante-
niendo el caricter estatal de las entidades
que la prestan. La empresa pablica provee
entonces el servicio piblico con un criterio
de rentabilidad a la manera de la empresa
privada, en virtud de la llamada *‘razon de
los precios™, lo cual estd implicando cam-
bios sustanciales en la esfera de la economia,
en el concepto de servicio piblico y en la
superestructura juridico-administrativa.

El neoliberalismo no se trata de un retor-
no al liberalismo clasico. En verdad, cumple
una vigorosa funcién intervencionista, a fa-
vor de la acumulacién privada nacional y
transnacional.

Agenda democritica

tal crisis del Estado, del sistema de eco-
A mia y de clases del capitalismo no se debe
oponer la simple defensa del Estado inter-
vencionista, inclusive mejorandolo y refor-
mandolo. Son nuevas formas democraticas
las que hay que disefiar como alternativa al
estado neoliberal y al anacrénico Estado in-
tervencionista.

El Estado intervencionista y de
planeacion vive un proceso acele-
rado de desmantelamiento tanto
en los paises desarrollados del ca-
pitalismo, como en los paises se-
micoloniales y atrasados, donde
solo tuvieron un alcance limita-
do. lgual ocurre con las realida-
des del servicio publico, de bie-
nestar social, que han sido
realidades recortadas y limitadas
en Colombia.
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Una concepcion moderna del
ejercicio de la voluntad general
implica tomar decisiones demo-
criticas de nuestra época”, los
medios masivos de comunicacién
como la television, la radio v la
gran prensa.

Tales formas han sido disefiadas en parte
por la experiencia histdrica, social y politica.
Otras se estan formando y habra que inven-
tar e imaginar otras tantas. Disefiemos sinté-
ticamente algunos puntos para la agenda
democratica.

l. La diversidad y pluralidad social, poli-
tica, cultural y étnica es punto de partida y
sustancia de toda genuina propuesta demo-
crética,

Las miltiples formas organizativas de las
clases y movimientos sociales son vehiculo
de la realizacion democritica tanto en su
préctica como en sus propuestas. Las formas
espaciales de la ciudad y el barrio, del entor-
no cultural y ambiental han sido constitui-
das en un contexto mas o menos intenso de
movilizacién democritica.

2. Las formas democriticas existentes son
resultado de la modernizacion capitalista, en
el contexto de la lucha de las clases populares
contra el autoritarismo de la gran propiedad
y del capital. Se trata de recuperar la im-
portancia de las libertades formales existen-
tes avanzando hacia las libertades reales, in-
dividuales y sociales.

3. La afirmacién democratica como pro-
puesta politica, debe ligarse a la transforma-
cion econémica, territorial y socio-cultural.
La democracia como método y objetivo, es
camino y resultado en el proceso de las trans-
formaciones del modo de produccion y del
propio estilo de desarrollo.

A la luz de la experiencia universal de la
Revolucion Francesa y la rusa, de los socia-
lismos reales y de los capitalismos avanza-

dos, toma gran fuerza el enunciado paradig-
matico de Rosa Luxemburgo: No hay demo-
cracia sin socialismo, no hay socialismo sin
democracia. Lo cual implica reconocer, que
aunque en el desenlace del conflicto revolu-
cionario la igualdad es determinante, la liber-
tad ejercida popularmente es lo principal y
decisivo. Igualdad, libertad y fraternidad de-
ben ser leidas y evaluadas en relacion con la
correspondencia y no como términos que
se repelen.

No hay igualdad, fin de la explotacion, sin
término a la opresion. Y no basta esto: hay
que terminar con la humillacién y la ofensa.
Aqui adquiere toda su dimension subversiva
la lucha de las mujeres, los jévenes, homose-
xuales, negros e indios.

4. La voluntad general, la soberania popu-
lar, debe afirmarse como la categoria central
de la democracia y de toda politica que se
apele de su estirpe. Las libertades individua-
les y colectivas estan determinadas por esta
supremacia de la voluntad general.

Una concepcion moderna del ejercicio de
la voluntad general implica tomar decisiones
democraticas y sociales sobre “las plazas pu-
blicas de nuestra época’’, los medios masivos
de comunicacion como la television, la radio
y la gran prensa.

Disefiar formas de democracia participa-
tiva y representativa a la manera del referén-
dum, el cabildo y la asamblea constituyente
popular. De acudir a las formas posibles de
la democracia directa.

El respeto y la aplicacion de un sistema de
proteccion de los derechos humanos no in-
cluye el erigir la propiedad privada sobre los
medios de produccién, sobre todo monopo-
listas, como parte de estos derechos. “El
maldito derecho™ del que hablé Cesare Bec-
caria, es mas bien obstaculo hacia la vigencia
plena de los derechos humanos y de las liber-
tades modernas. Se trata de afirmar el dere-
cho de propiedad privada sobre los medios
de subsistencia, de consumo; de formas de
propiedad asociativa, cooperativa, comu-
nal, publica, estatal y colectiva. De disefiar
una nueva politica sobre la propiedad que no
sea el soporte de la dictadura del capital y de
la renta. Que descanse en la autogestion de
productores y ciudadanos.

5. La democracia implica aplicar una poli-
tica internacional de unidad latinoamerica-
na, cooperacién, independencia y oposicion
a los imperialismos. Bisqueda de la paz re-
gional y mundial. De ejercicio de la fraterni-
dad entre los pueblos W
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una democracia sin partidos

Colombia:

Alfredo Rangel Suarez

Crisis nacional: crisis de los partidos

na de las condiciones basicas para el
funcionamiento de una democracia mo-
derna es la existencia de partidos politicos
organizados, representativos y actuantes. Es
por ello de extrafiar como, a pesar de los
graves problemas que ain tiene por resolver
nuestra sociedad, a la crisis de los partidos
tradicionales como instrumento de accién
politica no se le haya dado en la discusién
publica la importancia que amerita, pues a
poco que se reflexione sobre, por ejemplo, la
violencia, la pobreza o la injusticia social, se
vera que uno de los factores claves para su-
perarlas es el grado de voluntad politica dis-
ponible para comprometerse en sus solucio-
nes, voluntad que se gesta y se expresa en
forma decisiva en los partidos politicos.
La crisis de nuestros partidos tradiciona-
les forma parte de la crisis nacional. Nos
proponemos entonces en estas lineas, tratan-
do de superar la manida descalificacion adje-
tivada y sobre la base de un deber ser teérico
de los partidos en una democracia que aspire
a basar su permanencia en su legitimidad,
plantear unas reflexiones sobre lo que son
ellos en nuestro medio y sefialar algunas ra-
zones intrinsecas y ambientales que a nues-
tro entender les impiden hoy ser las herra-
mientas eficaces de accién politica y de
cambio social necesarias para la solucion de
la crisis del pais.

Democracia sin emulacién politica

A no dudarlo, las carencias y debilidades
de los partidos tradicionales han sido
evidenciadas y puestas al desnudo duranteel
tiempo que lleva de aplicacién el llamado
esquema gobierno-oposicion, cuya vigencia
fue lograda mas por arte del birlibirloque
propio de la forma como se maneja la politi-
ca en el pais que como resultado de una
voluntad real de la clase politica para des-

montar la criollisima institucién de los go-
biernos compartidos, o de un convencimien-
to del pais nacional de las bondades del
esquema luego que el establecimiento logra-
ra venderle la especie de que toda oposicion
genera subversion y es un riesgo para la esta-
bilidad institucional —curiosa forma, igual-
mente, de concebir la democracia. En efecto,
el maridaje liberal-conservador en el gobier-
no durante casi treinta afios y la consecuente
ausencia de una real competencia politica
entre partidos que de todas formas, cual-
quiera fuese su suerte electoral, tenian asegu-
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rado el manejo de su respectiva mitad del
botin administrativo, ocasionaron pero tam-
bién, paraddjicamente lograron ocultar su
desmovilizacion ideolégica, su indiferencia-
cién programdtica, su desarticulacion y ato-
mizacion en reducidos grupos clientelares,
su progresivo distanciamiento del pais na-
cional, su pérdida absoluta de liderazgo en
los movimientos sociales, su cada vez menor
representatividad, su carencia de democra-
cia interna, en fin, su devaluacién como ins-
trumentos efectivos de accion politica y de
canalizacion dentro del sistema de las de-
mandas sociales. De ahi las grandes dificul-
tades para comportarse decorosamente co-
mo partido de gobierno el liberal y como
partido de oposicion el social conservador
una vez en marcha el mencionado esquema.

Ahora bien, a la evidente dinamizacion de
ciertos procesos partidistas generada por la
ausencia del partido perdedor en el gobierno
y la aceptacion del ganador de toda la res-
ponsabilidad politica derivada de su manejo,
hay que agregar el rotundo cambio de ritmo
en la vida de un pais desgarrado por un
espectro de conflictos que se mezclan y se
superponen entre si, la convergencia en cor-
tos periodos de tiempo de muchos aconteci-
mientos que por su misma gravedad logran
“taparse” los unos a los otros, la transfor-
macion de nuestra realidad inmediata en un
blanco movil resbaladizo incluso para el
analista mas baqueteado, todo lo cual no es
otra cosa que expresiones de la existencia de
un nuevo pais que rebasa los estrechos mar-
cos institucionales actuales y que puja por
ser reconocido y tenido en cuenta. Pero, sin
embargo, la timida reconversion institucio-
nal que parece abrirse paso como respuesta a

esas situaciones que amenazan con desbor-
darse y tornarse definitivamente incontrola-
bles, no parece tener un equivalente de trans-
formacién en las estructuras de los partidos
tradicionales, aferrados como estan a sus
viejos estilos y a sus inveteradas falencias;
los afanes modernizantes de sus sectores mas
avisados chocan con las realidades parali-
zantes del clientelismo y del predominio de
los empresarios electorales —verdadero
*gremio” de la politica—, lastres omnipre-
sentes y todopoderosos, inamovibles mien-
tras persistan las circunstancias que hacen
rentable al uno y les dan vigencia politica a
los otros.

Solo un proyecto democritico de largo
aliento, abrupta y profundamente transfor-
mador, podria resolver el nudo gordiano de
la actual crisis de representacion politica ins-
tigando la convergencia de la apertura
democratica y el reajuste institucional del
Estado, con la reconversién democratica de
los partidos que haga posible la superacién
de las desigualdades politicas y la redistribu-
cién del control de tal forma que el pais na-
cional se tome por asalto el pais politico. La
otra alternativa, mas factible en la actual re-
lacién de fuerzas, es que los partidos reade-
cien sus formas de accién politicas como
respuesta a las reformas institucionales pero
manteniendo sus contenidos clientelistas y
antidemocraticos, o sea que, a los cambios
en el medio ambiente politico solo respon-
dan con mutaciones formales y no con cam-
bios estructurales en su quehacer politico, tal
como podria ocurrir, por ejemplo, con la
consulta popular en el liberalismo, loable y
necesaria férmula para resolver problemas
de liderazgo interno pero que, si no va acom-

La timida reconversion institucional
que parece abrirse paso como res-
puesta a esas situaciones gue amena-
zan con desbordarse y tornarse defi-

nitivamente incontrolables, no
parece tener un equivalente de trans-
formacion en las estructuras de los
partidos tradicionales, aferrados co-
mo estédn a sus viejos estilos y a sus
inveteradas falencias.
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pafiada en el futuro de medidas democrati-
zantes y modernizadoras, arriesga convertir-
se en una gota de democracia en un mar de
anti-democracia donde solo seguiran nave-
gando quienes puedan comprarse su propio
barco.

De todas formas, en el evento de una aper-
tura democritica del sistema politico no
acompafiada de una democratizacién de los
partidos, el ambiente si podria tornarse pro-
picio para el surgimiento de nuevas alterna-
tivas politicas que le disputen con opcién de
triunfo franjas de poder a la clase politica
tradicional por la via legitimamente de en-
carnar nuevas, verdaderas y mis amplias
formas de representatividad social.

Partidos y sistema de partidos

L as garantias para la conformacién y el
funcionamiento de partidos politicos
constituye, en un régimen democratico, la
forma como se concreta la libertad de aso-
ciacién que tienen todos los ciudadanos para
participar en el juego democriético, lo cual los
convierte en uno de los principales instrumen-
tos para la accion politica, de integracion ciu-
dadana a la vida publica pues, teéricamente,
deben proporcionar el escenario para la for-
maciéon de la voluntad popular, ofrecer el
medio para que ella se exprese y constituir el
puente entre una gran cantidad de indivi-
duos aislados, con intereses y necesidades
disimiles, y las instituciones del Estado: la
voluntad mayoritaria de la poblacién recogi-
da y expresada por los partidos es transfor-
mada asi en voluntad politica desde el Esta-
do. El sistema politico funcionaré entonces
en forma mads o menos democrética depen-
diendo de la mayor o menor eficiencia con
que los partidos cumplan tan importantes
funciones.

Los partidos aportan, por asi decirlo, la
“materia prima” necesaria para que la de-
mocracia opere y sin la cual el proceso de
decision politica seria de entrada excluyente,
autoritario y despético. En efecto, en socie-
dades cada vez mas complejas, compuestas
por diversos grupos cuyos intereses y aspira-
ciones son distintos y en ocasiones antagéni-
cos, los partidos recogen las diferentes de-
mandas sociales, las ponderan y sistematizan
estableciendo entre ellas prioridades, bus-
cando interrelaciones y posibles acopla-
mientos. Esta labor la pueden realizar los
partidos por poseer un sistema abstracto de
valores (de justicia, de igualdad, etc.) que les

permita imaginar un proyecto de sociedad y
proponer soluciones generales que confor-
men un todo coherente a partir de un con-
junto cadtico e inarticulado de problemas
particulares, mientras que otras organiza-
ciones sociales como los grupos de presién,
los gremios econémicos, los sindicatos, etc.,
tienen serias restricciones para hacerlo, pues
su vision de los fendbmenos sociales se en-
cuentra mediatizada por su funcién princi-
pal que es representar intereses especificos
de grupos determinados. Una vez esas varia-
das demandas son “filtradas™ por los parti-
dos, se convierten en programas y en orien-
taciones politicas destinadas a competir con

les expresara o no su respaldo por la via del
voto, instrumento politico que abre el cami-
no al poder del Estado donde se transforma
el partido en gobierno. De esta forma, y
siempre en teoria, los partidos configuran el
escenario donde empieza la gestacion de los
procesos de decision politica y constituyen el
instrumento que permite su concrecion en
acciones de gobierno; en efecto, luego de
emular con otras opciones politicas los parti-
dos que obtienen el apoyo ciudadano “‘ocu-
pan” personal y programaticamente los 6r-
ganos politicos del Estado, tanto en el
Ejecutivo como en el Parlamento, por medio
de agentes suyos que actuardn de conformi-
dad con los criterios y programas del partido
y son ellos quienes deben garantizar que las
decisiones y acciones del Estado reflejen la
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voluntad de una mayoria que se expres6 po-
liticamente, asegurando que las obras de go-
bierno realicen las propuestas contenidas en
aquellos programas.

El anterior proceso permitiria obtener el
“producto” de la democracia: la transfor-
macién de la voluntad popular en voluntad
estatal. Los partidos serian entonces el canal
de ascenso de la sociedad civil hacia el Esta-
do. Asi, el régimen politico alcanza una sufi-
ciente legitimidad democriética solo cuando
en la interaccién entre la competencia plura-
lista de partidos y el sistema estatal obtiene
aquel “producto™ en forma satisfactoria,
ofreciendo a los distintos sectores de la po-

blacién suficientes correas de transmision de
sus intereses hacia el Estado y los canales
politicos necesarios para expresar y hacer
valer sus demandas sin tener que recurrir a
vias de hecho por fuera de la legalidad. Con-
tra este deber ser de los partidos atentan en
Colombia muchos factores, como veremos
enseguida.

Régimen politico y partidos
en Colombia

E | accionar de los partidos esta en buena
medida condicionado por los pardme-
tros que establecen el régimen politico para
desarrollar su tarea de representacion ciuda-
dana, circunstancias que determinan en al-
guna medida sus comportamientos y carac-

teristicas como organizaciones politicas. En
efecto, creemos que dos son los principales
rasgos de nuestro sistema politico que con-
ducen a una representacién recortada:

a) busca asegurar el maximo consenso en-
tre los diversos actores del juego politicoy la
maxima estabilidad institucional, y

b) reduce los partidos exclusivamente a su
funcién electoral, en desmedro de su papel
de guias politicos nacionales y de representa-
cién de fuerzas sociales.

La primera particularidad tiene su origen
en el régimen presidencialista imperante en
nuestro pais y en la existencia de un biparti-
dismo hondamente arraigado en la historia
nacional: en un régimen presidencial comoel
nuestro es tal el peso del premio gordo y tal
la cantidad de votos necesarias para ganarlo
que cada uno de los dos partidos tiene que
apelar a la mas amplia y heterogénea base
social, lo cual los obliga a desplazarse per-
manentemente hacia el centro politico en
busca de consensos nacionales cuyo logro se
alcanza por medio de la transaccion, de la
negociacion, del compromiso que, al mismo
tiempo, garantizan la méixima estabilidad
institucional. Como lo muestra el casode los
Estados Unidos, este esquema puede ser fun-
cional en una sociedad muy integrada en su
base a través de una amplia red de organiza-
ciones sociales y de grupos de interés muy
estructurados que hagan valer en el juego
politico las aspiraciones de sus asociados,
mas no en una sociedad como la nuestra en
donde la integracion solo se da en la cispide
de la piramide ya que en la base reinan la
fragmentacién y la desarticulacién,con unas
organizaciones populares caracterizadas por
su dispersion, su atomizacién y, mas grave,
su escasa cobertura si tenemos en cuenta
que, por ejemplo, solo un 3% de la poblacién
urbana pertenece a algin tipo de organiza-
cion de interés colectivo y que los sindicatos
solo retinen un bajisimo porcentaje de los
asalariados, para no hablar de todos los tra-
bajadores.

En estas condiciones, la negociacién poli-
tica solo se realiza entre quienes estin repre-
sentados y organizados dentro del sistema,
excluyendo al resto, o sea, a la mayoria de la
poblacién. El resultado de tan recortado
consenso es, de una parte, el surgimiento de
la violencia politica y la apelacion a las vias
de hecho por parte de quienes no estan in-
cluidos en la negociacién y, por otro lado, la
total paralisis institucional, la gran dificul-
tad para realizar las transformaciones de
fondo que atiendan los reclamos de quienes
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precisamente por no estar representados no
pueden empujar, dentro del sistema, un pro-
yecto alternativo de sociedad.

La segunda caracteristica de nuestro siste-
ma politico, la reduccién de los partidos a su
funcién exclusivamente electoral, tiene su
origen histérico en la estructuraciéon de un
tipo de partidos compuestos basicamente
por notables, por personalidades, por cua-
dros politicos, que no evolucionaron, como
en Europa y en muchos paises de América
Latina, hacia partidos de masas que hacen
posible la incorporacién de las mayorias po-
pulares a la vida politica en forma activa y
permanente, y la participacion efectiva en
sus definiciones politicas. La actividad espo-
radica de aquellos limita su capacidad de
representacion a solo grupos especificos de
electores y los hace opacos a la representa-
cion de fuerzas sociales.

Los fendmenos arriba descritos ayudan a
comprender entonces como una democracia
formal de tan larga tradicion y caso atipico
de América Latina, coexista hoy con la ex-
clusién efectiva de las mayorias, con la agu-
dizaciéon de la violencia politica y con la
paralisis institucional que impide las refor-
mas.

La representatividad de
los partidos politicos

H ay otros factores que atentan contra la
representatividad de los partidos tradi-
cionales, ademas del presidencialismo que
los inclina hacia las transacciones y desdibu-
ja los compromisos retoricamente adquiri-
dos con los sectores populares, y de su es-
tructuracién como partidos de notables con
funciones meramente electorales y motiva-
ciones fundamentalmente burocriticas. En
efecto, el inveterado centralismo que convir-
1i6 a las regiones en mendigos del poder
central también redujo a los partidos, en
cabeza de sus jefes, en intermediarios y tra-
mitadores de aspiraciones regionales de gru-
pos muy localizados de electores con lo cual
perdieron la perspectiva de los problemas
nacionales y la sintonia con los intereses ge-
nerales de las clases sociales mayoritarias. A
costa de grupos de electores, los ciudada-
nos y las fuerzas sociales nacionales han que-
dado huérfanasde representacion politica en
los partidos. La actividad de los parlamenta-
rios lo evidencia: el diligenciamiento de be-
cas, puestos y auxilios y alguna que otra
pequefia obra publica copa sus desvelos.

Muchos de ellos, habiles para obtener la
construccion de un camino veredal para sus
electores campesinos se opondran probable-
mente a la aprobacion de una reforma agra-
ria democratica que le dé tierra a esos cam-
pesinos.

Existe, ademas, otro rasgo del régimen
politico que contribuye a que la representati-
vidad partidista se desintegre y que impide
que los partidos sirvan de factor de integra-
cién del pais: es el sistema bicameral en vir-
tud del cual los parlamentarios de ambas
corporaciones tienen el mismo origen electo-
ral y las mismas competencias legislativas.

De hecho, la razén de ser de la division de las
corporaciones es la conveniencia de dar dis-
tinto origen a su composicién en aras de
complementar intereses, enriquecer la repre-
sentacion y hacerla mas efectiva. En Colom-
bia, el enfoque de los problemas desde una
oOptica de Nacion cede el paso a los particula-
rismos regionales. Establecer, por ejemplo,
una circunscripcion nacional para la confor-
macién del Senado asignidndole las decisio-
nes legislativas de caricter nacional y sepa-
rindolas de los asuntos regionales que
abocaria la CiAmara de Representantes que
conservaria su actual origen, podria ayudar
a darle a los partidos esa representatividad
de la cual carecen en la actualidad.

El nombre del juego es ganar eleccio-
nes y para no dejarse sacar de él lo
importante es mantenerse cerca del
presupuesto y del botin burocritico,
a efecto de poder satisfacer las de-
mandas al menudeo de sus electores o
clientes y asi, otra vez, volver a ganar
elecciones.
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La democracia en los partidos

L as posibilidades que ofrezcan los parti-
dos a sus adherentes para intervenir en
sus determinaciones, en la adopcién de sus
orientaciones politicas, en la elaboracién de
sus programas, en la escogencia de sus direc-
tivas constituye un componente imprescin-
dible para el funcionamiento de un sistema
democrético. Podria decirse que entre mas
democracia y participacion popular exista
en los partidos politicos, mas democratico y
representativo puede ser el sistema politico.
En nuestro caso, la inmensa mayoria de los
ciudadanos que manifiesta su adhesion a los
partidos no encuentra en ellos mecanismos ni
procedimientos que les permita una partici-
pacion deliberante y decisoria. Solo les que-
da la opcién de delegar total e incondicional-
mente su representacion, enajenando su
capacidad de opinién y de decision, sin posi-
bilidad tampoco de pedir cuentas por el uso
o abuso que de esa representacion se haga.

Entre los afectos a los partidos hay activis-
tas y dirigentes procedentes de sectores juve-
niles, profesionales, intelectuales, laborales,
campesinos, etc., que respaldan y legitiman
esas organizaciones pero estan apabullados
por el predominio total de un solo sector: el
parlamentario. Aquellos no tienen posibili-
dades de intervenir en la vida de los partidos
ya que para tenerla no hay otra via que
hacerse elegir concejal, diputado, represen-
tante o senador, camino excluyente ya que
en la postulacién de los candidatos el ciuda-
dano tampoco participa. Puede elegir pero
no postular, lo cual constrifie la democracia.
Solo se pueden auto-postular aquellos que
cuenten con el dinero suficiente para poder
montar su propia empresa electoral sin que
para ello cuente ni el visto bueno de sus
copartidarios, ni su honestidad, ni su com-
promiso ideolégico, ni su lealtad al partido,
ni su liderazgo social.

Tampoco hay procedimientos que permi-
tan fiscalizar la labor de los elegidos, ni exi-
girles fidelidad a sus compromisos ni reti-
rarles la representacion revocdndoles el
mandato ya que ni siquiera la opinién es
informada amplia y frecuentemente sobre el
comportamiento individual de los parla-
mentarios respecto de los asuntos puestos a
su consideracidn, todo lo cual cubre sus ac-
tos de la mas absoluta irresponsabilidad
frente al electorado. El manejo elitista y oli-
garquico de los partidos, que deberian ser
instrumentos propiciatorios de democracia

popular, se refuerza por la ausencia de espa-
cios institucionalizados de deliberacion para
discutir regularmente y con seriedad las aspi-
raciones de los distintos actores sociales.

La organizacién de los partidos

E s frecuente escuchar dudas acerca de la
existencia misma de los partidos en Co-
lombia. Cuando estas se expresan general-
mente hacen referencia a la anarquia que en
ellos impera en cuestiones de organizacion, y
a la simultanea ocurrencia de una gran hete-
rogeneidad ideoldgica al interior de los parti-
dos y una inmensa indiferenciacion en el mis-
mo sentido entre ellos. Surgen aqui los inevi-
tables parangones con partidos de distintos
paises y los nuestros no salen bien librados:
Accion Democratica en Venezuela, el APRA
del Peru, el Partido de Liberacion Nacional de
Costa Rica, son casos de partidos estructura-
dos nacionalmente, con reglas de juego cla-
ras, con tareas permanentes en la capacita-
ciéon politica, animado debate ideol6gico,
constante movilizacién social, etc., que les
permite ser instrumentos verdaderos de ac-
cion politica. Por el contrario, aqui se han
convertido en confederaciones de pequeiios,
medianos y grandes empresarios electorales,
cada cual duefio y sefior de su propia empre-
sa, que actiian a su propio arbitrio sin tener
que rendir cuentas de sus actos a nadie pues
tienen el convencimiento, fundado, de que
ellos a los partidos no les deben nada y de
que todo lo que son se lo deben a ellos mis-
mos. Sobre estas bases las flamantes directi-
vas nacionales se ven impedidas para impo-
ner disciplina entre sus miembros y para
actuar como organizaciones politicas con
una voluntad colectiva. Nada que no sea
ganar elecciones entra entonces en sus agen-
das. El nombre del juego es ganar elecciones
y para no dejarse sacar de él lo importante es
mantenerce cerca del presupuesto y del botin
burocrético, a efecto de poder satisfacer las
demandas al menudeo de sus electores o
clientes y asi, otra vez, volver a ganar eleccio-
nes.

La politica y los partidos

C ontra lo que podria mostrarnos la apa-
riencia, los partidos en Colombia no
tienen en la politica su objeto ni su razén de
ser. Sureduccion alo puramente electoral ha

Las posibilidades que ofrezcan
los partidos a sus adherentes para
intervenir en sus determinacio-
nes, en la adopcién de sus orien-
taciones politicas, en la elabora-
cién de sus programas, en la
escogencia de sus directivas cons-
tituye un componente imprescin-
dible para el funcionamiento de
un sistema democritico. Podria
decirse que entre mds democra-
cia y participacion popular exista
en los partidos politicos, mas de-
mocrético y representativo puede
ser el sistema politico.
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traido nefastas consecuencias: la irracio-
nalidad en la adhesién partidista, el vedettis-
mo de los dirigentes, la trivializacion de la
politica, el Estado-espectaculo, el exhibicio-
nismo populista y, como producto de todo lo
anterior, la apolitizaciéon de los grandes te-
mas nacionales frente a los cuales los parti-
dos no trazan entre si fronteras claras y dife-
renciadoras pues tampoco les hace falta
cuando el objetivo es negociar el consenso
alrededor de todo para luego administrar
comodamente el acuerdo. Pero si a lo dicho
contribuyé en gran parte el prolongado con-
cubinato de los dos partidos durante el
Frente Nacional, en no menor medida lo ha
hecho el funcionamiento de nuestro sistema
politico en compartimentos estancos, inde-
pendientes y auténomos, de los cuales los
partidos estan excluidos.

En el primer compartimiento se discute y
se ejecuta la politica macroeconémica y la
politica social. Aqui participan grupos de
tecndcratas enquistados en las entidades es-
tatales, los dirigentes de los gremios econé-
micos y algunas entidades internacionales
que cada vez tienen mayor incidencia. Al
perder el Parlamento, escenario natural de
actuacion de los partidos, la posibilidad de
orientar la politica econdmica por manes de
la Reforma Constitucional de 1968, tam-
bién salié de su Orbita la posibilidad de su
manejo.

En el segundo estanco se decide sobre to-
do lo relacionado con la administracion de
justicia y la preservacién del orden piblico,
asuntos que han sido tradicionalmente ma-
nejados en forma auténoma por los jueces y
por los militares, respectivamente, sin que
los partidos se ocupen de opinar y de orien-
tar sistematicamente.

En el otro compartimiento esté el subsiste-
ma electoral manejado por los empresarios
electorales, donde se determina la composi-
cion de la burocracia y se tramitan las de-
mandas regionales mediante los servicios es-
tatales encargados de tal efecto.

La volitica internacional, por tltimo, de-
cisiva en un mundo cada vez mas interdepen-
diente y en un pais que se internacionaliza
rapidamente aunque sea a desgano, es traza-
da por un grupo de sigilosos funcionarios a
espaldas de la opinion y casi nunca es venti-
lada por la discusion interpartidista. Asi, e
independientemente de las particulares afi-
ciones y preocupaciones personales de uno
que otro dirigente politico sobre algiin tema
nacional, tenemos que los partidos no se

ocupan de los temas de trascendencia parael
pais, ni desarrollan una actividad progra-
matica coherente, ni cuentan con cuerpos
doctrinarios que les sirvan en la practica, y
no solo para la retérica, como permanentes
puntos de referencia para su accionar. La
atencion la acapara la mecéanica electoral, la
transaccion clientelista y el menudeo buro-
cratico cuyas ramas le impiden ver el bosque
de los problemas nacionales.

Para empezar, no para concluir

U no de los inaplazables retos que debe-
mos afrontar hoy los colombianos para
ampliar la democracia restringida vigente en
nuestro pais, es la construccion de partidos y
movimientos politicos mas representativos,
mds organizados y mas democraticos.

A superar la profunda crisis de legitimi-
dad del sistema ocasionada por la crisis de
representacion politica, una de cuyas causas
es la crisis de los partidos, contribuiria en
buena medida la concrecién de una serie de
iniciativas de apertura politica como la re-
forma electoral (p. ej. la circunscripcion na-
cional, la doble vuelta, etc.), la reforma del
Parlamento que le devuelve el peso perdido
en la decisién politica, la apertura de espa-
cios para la expresion directa de la voluntad
ciudadana y subrayamos, el apuntalamiento
a nivel constitucional y legal de unos instru-
mentos que le permitan al Estado, tal y como
sucede en muchos paises y sin que ello signi-
fique una intromision indebida en asuntos
internos, tutelar la actividad de los partidos
y proveer las condiciones necesarias para
asegurar que su funcionamiento sea demo-
cratico, mas participativo y mas organizado,
lo cual redundaria en un incremento de su
representatividad y de las posibilidades de
garantizar desde sus mismas fuentes la for-
macion y la expresion libre de la voluntad
popular. La conformacién de la rama electo-
ral como cuarta rama del poder piblico a
disposicion de los partidos para hacer posi-
ble su democracia interna, su carnetizacion,
un registro unico de adherentes, etc., y su
financiamiento por parte del Estado para
empezar a independizarlos de los intereses y
las presiones del gran capital, son algunas
medidas que podrian igualmente coadyuvar
a que los partidos se conviertan en eficientes
mediadores entre el Estado y la sociedad
civil, hoy tan desvalida de auténtica repre-
sentacion politica B

Uno de los inaplazables retos que
debemos afrontar hoy los colom-
bianos para ampliar la democra-
cia restringida vigente en nuestro
pais, es la construccion de parti-
dos y movimientos politicos mis
representativos, més organiza-
dos v mas democriticos. A supe-
rar la profunda crisis de legitimi-
dad del sistema ocasionada por la
crisis de representacion politica,
una de cuvas causas es la crisis de
los partidos, contribuiria en bue-
na medida la concrecién de una
serie de iniciativas de apertura
politica.
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Edgar Vasquez B.

Profesor Universidad del Valle

La denominada “‘crisis" finan-
ciera de la universidad publica no
reside solamente en la precarie-
dad de los recursos del Estado.
Ante todo es la manifestacion de
un fenémeno mas profundo y me-
nos visible: el desprecio o mejor,
la subvaloracion de la cultura y
del saber formativo que han lle-
gado a constituirse en estorbos
para una sociedad donde el lucro
rapido se levanta como valor su-
premo validando cualquier medio
que permita lograrlo, donde el
consumismo como desafiante os-
tentacion de bienes modernos se
erige en mecanismo que confiere
estatus social y poder, donde la
agresiva lucha individualista so-
cava los sentimientos de solidari-
dad y equidad sociales.

Universidad publica
sociedad y cultura

Edgar Vasquez B.

4 ‘P or espacio de tres afios no he cesado de
pedir, como un pordiosero los medios
de completar la fundacién de la universidad,
sacando para ello fuerzas i paciencia de la
esperanza de establecer un centro fecundo de
instruccion i fraternidad, sustraido a las agi-
taciones politicas sin otra mira que el cultivo
de las ciencias i la informacién de espiritus
libres, tolerantes, adversarios de todo linaje
de despotismo, i de barbarie de los odios por
diferencias de opinion™,
Asi presentaba renuncia Manuel Ancizar
a la rectoria de la Universidad Nacional el 28
de junio de 1870. Escrito hace mas de un
siglo este documento sorprende por sudoble
vigencia: por una parte, desde la aguda situa-
cién conflictiva actual que vive el pais, pode-
mos leerlo como un llamado a que la univer-
sidad publica asuma decididamente su
funcion formativa, trascendiendo la docen-
cia informativa. El hecho de ser estatal signi-
fica su compromiso con la sociedad —y no
con los gobiernos— en el sentido de que su
funcién primordial consiste en la formacion
de espiritus libres capaces de pensar por
cuenta propia a la vez que abiertos al examen
y al debate entre miltiples opiniones, teorias
y alternativas; respetuosos de la libertad de
conciencia; opuestos al despotismo y a la
barbarie como procedimiento para dirimir
las ineludibles contradicciones conceptua-
les, sociales, politicas e interpersonales; criti-
cos de todo desbordamiento de la autoridad
y sensibles a la bisqueda de una sociedad
mas justa como fundamento de la vida civili-
zada. Este texto invita, pues, a repensar la
posicién autonoma de la universidad publi-
ca, ajena a estrechos intereses particulares,
desvinculada de las pretensiones del dogma,
la milicia y el lucro; distante de las ambicio-
nes partidistas y de la adhesion institucional
a credos particulares. Pero por otra parte, la

renuncia de don Manuel Ancizar en 1870
resulta vigente puesto que también en la ac-
tualidad la universidad publica se encuentra
en situacion mendicante ante un Estado que
no considera prioritaria la funcién que cum-
ple o debe cumplir.

Crisis cultural y ética
L a denominada *“‘crisis™ financiera de la

universidad puablica no reside solamente
en la precariedad de los recursos del Estado.
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Ante todo es la manifestacion de un fendme-
no mas profundo y menos visible: el despre-
cio o mejor, la subvaloracién de la cultura y
de! saber formativo que han llegado a consti-
tuirse en estorbos para una sociedad donde
el lucro rapido se levanta como valor supre-
mo validando cualquier medio que permita
lograrlo, donde el consumismo como des-
afiante ostentacion de bienes modernos se
erige en mecanismo que confiere estatus so-
cial y poder, donde la agresiva lucha indivi-
dualista socava los sentimientos de solidari-
dad y equidad sociales.

En el mejor de los casos podriamos decir
que se trata de una mal-valoracion en el
sentido en que la cultura, el arte y el saber
formativo son mirados como adornos o ac-
cesorios apetecidos pero inocuos y que
—por lo tanto— al jugar un papel ornamen-
tal, pueden descartarse o postergarse
indefinidamente para dar cabida a ese saber
pragmatico e inmediatista que permite des-
empeiarse lucrativamente, que promueve el
nivel de vida entendido dnicamente como
“nivel de cosas™ y que tiene una aplicacién
rentable. So6lo el saber informativo, profe-
sional, que puede “‘operacionalizarse’ al
servicio del productivismo y la rentabilidad
recibe aceptacién social.

Con esta mirada ampliamente socializada
cn la opinién publica es que el Estado ubica
la financiacion de la universidad dentro de la
gama de prioridades del gasto piblico. Los
recursos que precariamente otorga tiende a
orientarlos a la promocion de ese saber in-
formativo, lucrativo y pragmatico. Y es asi
que le hace el juego a esas leyes del mercado
gobernadas por esa misma mirada: como las
demandas formuladas por la opinion publi-
ca exigen lo lucrativo, lo rentable y el saber
puramente informativo, el Estado promueve
las ofertas correspondientes. Guardando
distancias v reconociendo diferencias, todo
ocurre como en la television donde, a menu-
do, la democracia se confunde con el “ra-
ting"” de sintonia: si la opinién piblica de-
manda lo cursi, la television se lo ofrece; y
esta oferta reincide en la formacién de la
opinion que —a su vez— reproduce la de-
manda de lo cursi. No son muchos los pro-
gramas con alta calidad aceptados por el
grueso publico, aunque existen en el pais
trabajadores de la cultura capaces de mayor
calidad.

Es necesario romper este circulo vicioso,
pero para lograrlo sin arbitrariedad se re-
quiere otra mirada sobre el arte, la cultura y

el saber formativo, porque expuestos como
meros ornamentos ajenos a la vida de las
gentes, como obras indiferentes a los conflic-
tos personales y sociales, como practicas
inocuas para la formacion de los individuos
en los valores de la solidaridad y la civiliza-
ci6n, carecerian de todo interés e importan-
cia.

De ninguna manera se trata de descalificar
el saber informativo, la profesionalizacion,
la especializacion o el conocimiento centra-
do en un campo particular, tal como lo exige
la division del trabajo en las sociedades mo-
dernas. Se trata, mas bien, de evitar las de-
formaciones que esta division acarrea, ¢ in-
sertar este saber especializado —es decir,
parcial— dentro de un contexto mas amplio,
en el marco de un saber formativo que per-
mita al estudiante ubicar el papel de su espe-
cializacion en el panorama social, de tal ma-
nera que no solo conozca lo que contiene el
campo de su especialidad sino que piense en
el sentido de ese campo para la vida, la socie-
dad y el enriquecimiento de su desarrollo
espiritual. Se trata, mas bien —de que sin
menguar las altas exigencias en el aprendiza-
je de la disciplina especializada— se logre
transformar la mirada estrecha provocada
por una especializaciéon que juzga al mundo
—vy no s6lo a su campo especifico— a través
de los parametros exclusivos de esa parcela
particular. Cada plan de estudios, cada ca-
rrera profesional, imprime un cardcter
particular y una manera parcial de mirar
el mundo. Bastante se ha criticado ese
“economicismo" que se desentiende de los
fenémenos culturales, sociales e historicos
cuando se trata de estudiar la sociedad y las
comunidades. Se ha dicho también, que los
matematicos tienden a matematizar la vida
cotidiana, los bi6logos a “biologizar™ la so-
ciedad y el comportamiento humano, mien-
tras los abogados miran los problemas socia-
les como meros asuntos juridicos, etc. Cuando
el experto encasillado en sudisciplina parcial
plantea su posiciéon respecto a problemas
sociales y cotidianos en los cuales se halla
ineludiblemente inmerso, sus respuestas son
simplistas, superficiales y hasta supersticio-
sas, sacadas del arsenal de los lugares comu-
nes y de las ideas dominantes, pero que con-
sidera originales y defiende con énfasis
dogmatico. No seria extrafio encontrar ex-
pertos formados en el mas duro pragmatis-
mo recurriendo a practicas adivinatorias; ni
especialistas que al advertir los efectos socia-
les cadticos que nos rodean a diario se limi-

ElL DOCTOR diagnostica enfermedades
observando la orina del paciente v enton-
ces prescnibe una medicina apropiada.

EL ASTRONOMO predice eclipses y sabe
por las estrellas cuando el afo sera fructi-
fero o de escasez, guerra y enfermedades.
Milefius fue el primer astrénomo.
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ten a exigir que se ataquen exclusivamente
con represion, ante el desconocimiento de
los origenes de la problematica; ni cientificos
rigurosos en sus laboratorios y gabinetes in-
capacitados para manejar sus problemas
personales cotidianos y sus relaciones con
los demas. Limitar el enfoque a una perspec-
tiva estrecha conduce a deformaciones, a
propuestas peligrosas por cuanto nogaptan
la complejidad de los problemas, ni tienen en
cuenta la multiplicidad de alternativas.

Cultura y saber formativo

Ibert Einstein decia que *‘las exigencias

de la vida son demasiado multiples para
que resulte posible esta formacion especiali-
zada en la escuela”, y agregaba que el hom-
bre ““‘con la especializacion de sus conoci-
mientos mas parecera un perro bien
adiestrado que una persona armoniosamen-
te desarrollada. Debe aprender a compren-
der las motivaciones de los seres humanos,
sus ilusiones y sus sufrimientos, para lograr
una relacién adecuada con su préjimo y con
su comunidad™'.

La cultura que “estetiza™ la sensibilidad,
el saber formativo que hace que el individuo
se reubique entre sus congéneres y se identifi-
que con su especie, que civiliza los conflictos
dentro de un debate tolerante, esta cultura
—que es distinta al adorno postergable— no
es tomada en cuenta por la mirada que pre-
domina en nuestra sociedad y en el Estado.
es ignorado ese saber que se pregunta por el
sentido de la disciplina especializada més
allad de sus contenidos especificos y de su
aplicacién pragmdtica, que indaga por su
papel en el enriquecimiento espiritual del
individuo y de la sociedad. Se desconoce ese
saber formativo que puede transformar el
ser por cuanto no es mera captacion pasiva
de informacion externa sino esfuerzo reflexi-
vo interior, conflicto intimo que procede
cuestionando todo ese conjunto de creen-
cias, valores, habitos y comportamientos
que hemos acumulado acriticamente duran-
te toda una vida.

La cultura y el saber formativo han sido
relegados puesto que la mal-valoracion no
los considera prioritarios. Pero, precisamen-
te esta carencia ha facilitado la proliferacién
de valores que configuran la “crisis” social
seflalada anteriormente. Y ante esta “‘crisis”
que vive el pais existen sectores que prohijan
unos valores conservaduristas obsoletos y se

abrogan la posiciéon de jueces. Exigen un
retorno a la vieja moral y a sus normas de
obediencia, sumisién y castigo sobre las cua-
les se ha mantenido el dogma, el privilegio y
el desequilibrio social: piden paz sin equi-
dad, exigen tranquilidad conservando el pre-
dominio, critican la violencia *‘del otro la-
do” pero como cruzados defienden el
privilegio y el dogma, abanderan la “demo-
cracia’ siempre y cuando se trate de ganar,
auspician el arte si no va mas alla de los
*‘autos sacramentales’ y dicen defender la
patria porque la consideran como su coto de
caza.

Erik Erikson establece la diferencia entre
reglas morales y reglas éticas que son las
verdaderamente civilizadoras. Las primeras
se basan en el temor y la amenaza, ya sean
externas como el castigo y la penalizacion, o
internas como el sentimiento de culpa o de
vergilenza. En cambio las reglas éticas se
basan en ““ideales a los que se tiende con alto
grado de consentimiento racional, de acep-
tacion de un bien formulado o de una defini-
cion de perfeccion y cierta promesa de auto-
realizacion”. Mientras en nombre de las
reglas morales “‘se puede ventilar toda la
furia vengativa del desprecio, la tortura y la
extincion masiva™, las reglas éticas “‘tienen
como fin proteger al hombre no sélo contra
los ataques abiertos de su enemigo, sino tam-
bién contra la virtud de su amigo™. Si bien,
dentro de las funciones del Estado se incluye
el control del orden piblico (naturalmente
dentro del ejercicio de una legalidad susten-
tada en principios universales conquistados
por la civilizacion), el papel de la universidad
publica consiste en formar espiritus libres
con base en las normas éticas entendidasa la
manera de Erikson. La funcién de la univer-
sidad publica ha de ser formativa a la par que
informativa, ética a la vez que cientifica,
cultural a la par que técnica. En esta época la
universidad no debe constituirse en *‘reflejo™
de la sociedad, ni —digamoslo de una vez—
limitarse a atender las demandas prove-
nientes de la malformacién reinante; por el
contrario —aun marchando contra la co-
rriente— debe asumir la cultura, el arte y el

1. Einstein, Albert, discurso pronunciado en Al-
bany, New York, octubre 15 de 1936 y escrito para
Jungkaufmann, el 29 de febrero de 1952 (sobre la Teoria
de la Relatividad y otros escritos, Sarpe, 1983).

2. Erikson, Erik, La realidad psicoldgica y la actuali-
dad histérica, en Etica y psicoandlisis, Ediciones Hormé,
1967.

EL DENTISTA saca los dientes malos sin
dolor. También vende aceites, ungiientos
y otras medicinas. Ungiientos para pul-
gas y piojos, y veneno para ratas.
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saber formativo. De no ser asi, jcudl seria el
espacio universitario para promover los de-
rechos humanos? ;Para la formacion en el
espiritu de solidaridad social efectiva? ;Para
la educacion en el respeto a los demas? jPara
el manejo civilizado de los conflictos inter-
personales y sociales? ;Para la bisqueda de
una sociedad mas justa y equitativa? ;Parael
mejoramiento espiritual, ético y estético de
la comunidad?

Volver al humanismo

D entro de la educacién superior, la uni-
versidad puiblica —como institucion pa-
ra la sociedad y no sélo del Estado— por su
propia naturaleza encontraria las condicio-
nes favorables para asumir la formacion del
ser social, la critica de la sociedad, la refle-
xién sobre la condicién humana, sin caer en
el sesgo de estrechos intereses particulares,
sin dejarse guiar por demandas viciadas en
su origen, sin entregar su tarea a las preten-
siones del dogma, la milicia y el lucro. La
universidad publica seria el lugar adecuado
para hacer compatible la especialidad cienti-
fico-técnica con el saber formativo, evitando
que la fragmentacion en multiples discipli-
nas especializadas produzca expertos incul-
tos, técnicos que pueden conocer bien el ar-
bol sin ver el bosque, hasta llegar a
considerar su propia parcela como la Gnica
valida. Esta mirada parcial que se sobrevalo-
ra a si misma se desentiende de los efectos
que su practica ocasiona en otros campos
ajenos a su especialidad, mas aun si se tiene
en cuenta que en el mundo actual el criterio
de validacién de una practica consiste en su
factibilidad técnica y en su rentabilidad que
suplantan el criterio ético de validacién. Asi,
pues, la evaluacion de los impactos huma-
nos, sociales y ecologicos de un proyecto
a menudo son mirados en nuestro medio
como especulaciones y susceptibilidades de
roménticos naturalistas y de enemigos del
“progreso’, o son considerados como un
requisito formal que no decide la realizacion
del proyecto. Un experto de este tipo diria:
“todo lo que técnicamente es factible en mi
como particular me resulta valido; sus efec-
tos sociales, humanos y ecologicos no me
interesan ni competen’’. Es necesario, pues,
que la universidad asuma un saber humanis-
tico que “contextualice” y evalie el sentido
de la practica especifica, que examine los
efectos de tal o cual linea cientifico-técnica,

que formule interrogantes y alternativas so-
bre nuestro destino historico y el sentido de
nuestras vidas. Se trata de ir mas alla de ese
saber orientado al lucro, el productivismo o
la némina salarial, de ese consumismo que
nos instale placidamente en la pasividad que
aniquila el pensamiento, de la avaricia que
nos solaza con la acumulacién de cosas, de la
ambiciéon por ese poder que nos separa y
enfrenta inoficiosamente con los demds, de
la insolidaridad que nos aisla y hace mezqui-
na nuestra existencia. Se requiere, pues, un
saber humanistico que sirva de contexto a la
especializacién, que permita evaluar el senti-
do y los efectos de la practica parcial sobre la

SN
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vida individual y social, que facilite la for-
mulacion de lasrelaciones entre lo particular
y el conjunto, que permita —inclusive—
enriquecer la especialidad con sugerencias y
aportes del contexto.

Aprender a morar

n las condiciones actuales del pais ad-
quieren vigencia dos “tematicas’ que la
universidad publica deberia hacer esfuerzo
por asumirlas de alguna manera. La primera
procede de Heidegger: el aprender a moraro

Z



Revista Foro

Culturay Sociedad

83

el retorno a la patria. La segunda viene de
Kant: el ingreso a la mayoria de edad que se
relaciona con la formacion de “‘espiritus li-
bres™.

En una conferencia de 1951 —Construir,
morar, pensar— en el marco de un coloquio
sobre la arquitectura en Darmstadt, Martin
Heidegger se pregunta qué es morar y hasta
qué punto construir pertenece al morar. A
primera vista el construir es el que da lugar al
morar, es decir, construimos para morar.
Pero el morar no es sélo permanecer en la
edificacion. *‘La manera como ti eres y yo
soy, la manera como nosotros los hombres
estamos (somos) en la tierra es el morar”
como somos sobre la tierra asi construimos o
dejamos de construir. Por tanto, “‘construir
es ya en si mismo morar”. Y morar *‘es perte-
neciente al convivir de los nombres™’. De tal
manera que la escasez de vivienda depende,
antes que todo, de nuestra manera de morar
o de ser en la tierra. Primero que todo los
hombres debemos *“‘aprender a morar”. En
su ensayo sobre el poema de Holderlin.
—*"“El retorno a la patria, a los parientes”—,
Heidegger vuelve al tema anterior. El poema
“relata’ el viaje de Holderlin desde Cons-
tanza, atravesando el lago de Boden, para
regresar a su patria Suaba, y le sirve a Hei-
degger para plantear el problema del morar:
“los que estdis con la pena de la patria’ no
han llegado a estar todavia preparados para
tener lo mas propio de la patria... como
propiedad suya. En esto consiste, pues, el
retorno a la patria, en que los paisanos solo
llegan a ser de casa en el ser aiin reservado a la
patria, incluso antes que los *amados™ em-
piecen a aprender en casa a llegar a ser de
casa. Retornar a la patria que se busca pero
que alin no es (porque los parientes no han
aprendido en casa a llegar a ser de casa),
aprender a morar, aprender a estar sobre la
tierra, aprender a ser de casa... jexiste, acaso,
mayor urgencia que ésta?

Acceder a la “‘mayoria de edad”

| segundo tema es el de “la salida del

hombre de su condiciéon de menor de
edad”. En la “Respuesta a la pregunta™:
(Qué es la ilustracion?”, Kant plantea que
“la minoria de edad es la incapacidad de
servirse de su propio entendimiento sin la
direccion de otro™. Por falta de decision los
hombres pueden permanecer toda la vida

como menores de edad aceptando lo que
otros piensan. Por una “‘comodidad’ permi-
ten que otros se erijan como sus tutores: el
padre, el profesor, el sacerdote, el libro, el
sabio, una *‘autoridad’ cualquiera. El acce-
so a la mayoria de edad es la decision de
pensar por cuenta propia, de *“*hacer uso pu-
blico de la propia razén™.

W. Whithmann insta abandonar la mino-
ria de edad cuando nos dice: **No aceptaras
ya cosas de segunda o tercera mano, ni veras
ya con los ojos de los muertos, ni te nutriras
con el espectro de los libros, ni veras con mis
0jos tampoco, ni aceptaras las cosas que no
he aceptado”... “ni yo ni nadie puede reco-
rrer ese camino por ti. T mismo tienes que
recorrerlo™... “también ti me haces pre-
guntasy yo te escucho y te digo que no puedo
contestarte, y que la respuesta has de encon-
trarla en ti mismo”... “Escucha todas las
opiniones y las filtrards a través de ti mis-
mo”. No se trata, pues, de suministrar al
estudiante la definicion, el resultado, la res-
puesta acabada, la teoria cerrada o conclui-
da. Ha de buscarse, mas bien, *‘abrir el
campo”, crear condiciones y ambientes
propicios para el libre reflexionar, para pro-
mover la emergencia interna de las pregun-
tas y levantar *‘los obstaculos para una ilus-
tracion general”, dice Kant. Antes que todo
esta el deseo intimo de interrogarse, de cono-
cer, pues como dice Koyré, **‘Mendn no sabe
pensar, justamente por no importarle nada
la verdad”, puesto que estaba embebido en
negocios ajenos al conocimiento’.

Salir de la minoria de edad significa *‘cues-
tionar” los mitos que gobiernan en nuestro
interior. Acceder a la mayoria de edad impli-
ca renunciar al tutelaje para pensar por
cuenta propia. Quien necesita un tutor que
lo descargue del trabajo de pensar sabra obe-
decer pero no morar. El “*‘aprender a estaren
casa”, el “‘saber morar’ no proviene del ex-
terior sino que es un proceso de transforma-
cién intimo.

El papel del arte, la cultura y el saber
formativo, el “‘aprender a morar” y *‘la sali-
da de la minoria de edad™ constituyen tres
temas relacionados que la universidad publi-
ca debe reflexionar como posibilidades de su
quehacer, en el marco de la situacién conflic-
tiva actual del pais @

3. Koyré, A., Introduccién a la lectura de Platén,
Alianza Editorial, 1966.

Der Blapmaler.

EL PINTOR DE CRISTALES pinta retratos
de gente y escudos de armas de familias
nobles en cristal.
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Fabio Giraldo I.

Vicepresidente técnico de Camacol

Puede hablarse de la
buena salud mental de

Vincent Van Gogh:
La miseria no acabara jamas

Fabio Giraldo Isaza

Van Gogh, que en to-

da su vida sdlo se hizo
asar una mano y, fue-
ra de esto, no pasé de
cortarse la oreja iz-
quierda en una oca-
sion...

Asi es como una so-
ciedad tarada inventd
la psiquiatria, para
defenderse de las in-
vestigaciones de algu-
nas inteligencias ex-
traordinariamente li-
cidas cuyas facultades
de adivinacion le mo-
lestaban'.

ara recordar la profunda influencia de la pintu-
P ra de Van Gogh sobre el arte contemporaneo
basta con sefialar que era uno de los pintores
favoritos de Picasso... era el santo pintor de Picas-
so?, y uno de los mas grandes e inquietantes pinto-
res de su época. El arte moderno, tiene en él un
innovador de la trascendencia de Cézanne, pero
recorriendo un camino casi opuesto: la esencia de
su arte resulta no a través de una mirada fria y de
un trabajo lento en una tnica direccién, sino en el
ardor de la pasién y en el fuego interior que va
consumiendo no solo su fragil psicologia, sino su
propia vida. Aligual que Cézanne, pronto se sepa-
ré del impresionismo, pero a diferencia de este, no
retorna al objeto y a la naturaleza para encontrar
la complejidad de la realidad y sus formas, sino
que logra fundirse amorosamente con el objeto,
sea este un ser destrozado por la realidad, un sol o

Para Kalev

un campo de trigo. La unién mistica de Van
Gogh con su pintura determina las formas y
colores de su obra, las cuales buscan su propia
verdad, invisible y enigmatica. Mientras en Cézan-
ne la pintura es algo que ocurre entre los colores y
el trifico entre ellos, en Van Gogh se hacen visibles
los sentimientos, las emociones y las pasiones.
Ambos, al decir de Hans L. Jaffe y desde un punto
de vista diferente, iniciaron esa mutacién decisiva
en el sentido y significado de la obra de arte.
Ambos, a su manera, crearon las bases para el arte
del siglo XX. Pero si volvemos los ojos nuevamen-

1. Antonin Artaud, V. Van Gogh: El suicidado de la socie-
dad. Editorial Parmelin: Picasso desconocido. Editorial Plane-
ta, Barcelona, 1981, p. 27.

2. Helene Parmelin: Picasso desconocido. Editonial Planeta,
Barcelona, 1981, p. 27.
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te sobre Picasso, y nos detenemos ante la innume-
rable serie de sus dibujos, en muchos de ellos se
puede observar todo lo complexo de su grandeza
artistica. Basta incluso detenerse en el mas insigni-
ficante, para descubrir sus grandes dotes pictori-
cas, su linea magistral, el tono agresivo y esclarece-
dor de su trazado, su condicién de artista total. El
logré, como casi nadie, llevar su arte hasta la
condicion de su vida. Picasso al igual que Van
Gogh son un ejemplo de vida, donde ella se con-
funde en cada momento con su obra. Del primero
se puede decir que hacia arte como respiraba, de él
debemos tomar su actitud en forma no idilica para
hacerla socialmente valida. Con Van Gogh ocurre
algo similar; sin embargo en toda la obra de Picas-
so, no puede encontrarse casi ninguna relacion
con la pintura de Van Gogh. Hay solo un par de
puntos de contacto: El arte y la soledad. Dificil
encontrar hombres mas solos que Van Gogh y
Picasso. Este altimo padeci6 la soledad de la Ve-
dette y la plasmo en sus obras al destruir casi que al
momento mismo de su nacimiento las figuras que
lo acompaifaban, las cuales se logran mantener
por pequefios periodos para resurgir renovadas y
asi volverlas a destruir en el gran torbellino de su
soledad, del cual emergera su estilo, la diferencia,
el nuevo comienzo, el mar del filésofo y del poeta.
La soledad encuentra un unico refugio, un tinico
consuelo: el trabajo, el arte.

De Picasso con acierto se ha dicho que es el mas
grande destructor y el mas grande creador de for-
mas en la historia de la pintura moderna; de Van
Gogh es imposible hablar, si no se observa cémo,
en su muy particular forma de habitar el mundo,
es capaz de consumir su vida en una suerte de
comunion demente con la pintura, el sol y la tierra.
De esta ultima, recordando la expresion de un
poeta holandés, le confiesa a Théo que ha experi-
mentado con mucha angustia el hecho de estar
atado a la tierra con lazos mas que terrestres. El
arte de Van Gogh penetra en esa tierra, en ese sol,
en la naturaleza, en los humildes, en la soledad y
deja obras que se insinian imperecederas en el
tiempo. Muchas de las figuras de sus cuadros estan
viviendo una vida propia, estin dando testimonio
de la necesidad que tuvo el artista de abandonar
toda relaciéon opuesta a su forma de ver, para
poder comunicar lo que miraba, estin dando certi-
ficacion del paso de la soledad de Van Gogh porel
mundo, de la disolucién de todos los lazos ajenos a
su estilo pictérico, a su obra, del rechazo a todolo
instrumental, a todo lo comiin que impone la cos-
tumbre, para desde alli, desde su soledad, producir
esa gran construccion pictérica que fue su ocupa-
cion en sus afos creadores.

La soledad de Vincent se asemeja a ese trabajo
de desacompafiamiento del poeta en el cual hay
“fundamentalmente, abandono de lo que estorba

o prohibe la propia mirada, de las relaciones con-
vencionales (y de la relacién con la convencion
misma), que imponen la coaccion de lo instrumen-
tal. No hay creacion en el ambito de lo estricta-
mente instrumental, sélo reproduccién; pero cual-
quier creacion puede ser reproducida después,
instrumentalmente. El reino de la instrumentali-
dad es aquel en que la verdad de todo es ser
medio, es decir, servir para: lo que nace herra-
mienta, nace sometido. Pero aquello que la crea-
cién da a luz no nace para servir, no nace siervo,
sino que es por propio origen ingenuo, lo que
etimologicamente quiere decir “nacido libre™. La
ingenuidad de la creacion poética es lo opuesto a la
reproduccion instrumental; en un orden en el que
toda compafiia se traba como mediacion y servi-
cio, disuelve todos los lazos y reclama como lo mas
propio profunda soledad’.

La soledad de Vincent, esa soledad del pintor
tan llena de sol y luz. Suarte fue en un sentido muy
fuerte la expresion de las condiciones de vida y
formas de ser de los campesinos: *‘si una pintura
de aldeanos huele a grasa, a humo, a olor de
patatas, jperfecto! No es malsano; si un establo
huele a estiércol, jbueno!... por eso es un establo; si
los campos tienen un olor de trigo maduro o de
patatas o de guano y estiércol, alli estd precisa-
mente la salud, sobre todo para los ciudadanos.

De tales cuadros se aprende algo atil. Un cuadro
de aldeanos no debe estar jamas perfumado.

... hay que pintar a los aldeanos como si fuéra-
mos uno de los suyos, sintiendo y pensando como
ellos mismos. Como si no se pudiera ser de otro
modo™™.

En el caso de Van Gogh puede afirmarse que
existe una estrecha relacion entre la vida y la obra;
son inseparables. Al igual que en el trabajo de
Modigliane, de Utrillo y muy particularmente en
el de Munch, el pintor esotérico del amor, de los
celos, de la muerte y de la tristeza, la obra de
Vincent se encuentra intimamente relacionada
con la forma y asuncién de la vida concreta del
autor.

De los pintores mencionados y de sus obras se
puede extraer toda la soledad, el olvido y la mise-
ria en que tuvieron que ser gestadas sus produccio-
nes pictoricas. De ellas y muy en especial de la
obra de Van Gogh y de Munch, puede afirmarse lo
mismo que en su época un fildsofo francés, caido
en la psicosis, dijera en su momento de estos tres
grandes del siglo XIX: Marx, Nietzsche, Freud:
*Que yo sepa, en el curso del siglo XIX nacieron

3. Fernando Savater. La soledad solidaria del poeta. Revista
Quimera, enero, 1982, N° 15, pp. 4-5.

4. Vincent Van Gogh. Cartas a Théo. Barral Editores, Bar-
celona, 1975, pp. 138-139.

De Picasso con acier-
to se ha dicho que es el
mas grande destructor
y el mds grande crea-
dor de formas en la
historia de la pintura
modema; de Van Gogh
es imposible hablar,
si no se observa como,
en su muy particular
forma de habitar el
mundo, es capaz de
consumir su vida en
una suerte de comu-
nién demente con la
pintura, el sol y la
tierra.
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dos o tres hijos no esperados: Marx, Nietzsche;
Freud. Hijos ‘naturales’ en el sentido de que la
naturaleza ofende las costumbres, la justicia, la
moral y el saber vivir; la naturaleza es la regla
violada, la madre soltera, o sea la ausencia de
padre legitimo. La razén occidental hace pagar
caro un hijo sin padre. Marx, Nietzsche, Freud se
vieron obligados a pagar la deuda, a veces atroz de
la supervivencia; precio que se pagd en exclusio-
nes, condenas, injurias, miserias, hambre, muerte
o locura. No me refiero mas que a ellos; se podria

hablar de otros malditos, que vivieron su sentencia
de muerte en el color, el sonido o el poema. Me
refiero a ellos solamente porque significaron el
nacimiento de ciencias o de criticas®.

El drama de Van Gogh lo lleva a crear, pero lo
une a esos tres grandes aquéllo que fue la cons-
tante de su vida, aquello que conoci6 tan a fondo
como su oficio: la soledad, el olvido y la miseria
tanto material como psiquica. El drama de Van
Gogh en la medida en que su creacion literaria y
pictorica abre un camino hacia lo desconocido, se
puede equiparar a la obra de estos pensadores,
pues en el momento que el hombre es capaz de ver
donde los abuelos, donde los padres fueron ciegos,
es cuando produce saber o logra crear y crear

cosas bellas. El pensamiento, el arte, surgen cuan-
do el hijo no es esperado, cuando el hombre no
tiene padres legitimos, cuando mata el pasado y
desidealiza el porvenir para atreverse a vivir el
presente, para atreverse a pintar, a crecer, a crear.

Ahora bien, al relacionar a Van Gogh con Pi-
casso se tiene que hablar en otro sentido; uno
exactamente no puede decir qué enfrenta la pasion
y el drama con el trabajador y gran pintor. No se
puede decir, ya que los supuestos diez afios de
pintura de Van Gogh son ante todo afios de traba-
jo y de lucha; sin embargo, la especificidad de su
pintura es muy similar a la especificidad de la
pintura picassiana, es la del artista que como él
mismo sefialé en su bella correspondencia, se jue-
ga la vida en tela, haciéndonos recordar aquel
bello capitulo de la obra de Robert Musil®, donde
se hace la exigencia de vivir como se lee, o mejor
como se piensa. Van Gogh llevé el color hasta el
extremo, lo llevé hasta su muerte. Murié para
conquistar la vida. Su suicidio era necesario, pues
¢l se matd no para destruirse sino para construirse.
Si hubiera encontrado alguien con quién poder
compartir intimamente su vida, alguien a quién
abrir su corazdn y su alma, su suicidio no hubiera
ocurrido, pero buena parte de su obra, desuarte y
su ensefianza, tampoco se hubiera dado. Van
Gogh se matd, y con su muerte dio una impresio-
nante leccion a una sociedad demente, a una socie-
dad miedosa de que le cantaran en la soledad su
gran verdad, su esquizofrenia colectiva. Van Gogh
pintaba para tratar de vivir, para poder escapar
del propio infierno.

Murid en su ley, murié pintando. Incluso des-
pués de haberse disparado en el pecho, quiso dete-
nerse un instante y partir fumando tranquilamente
su pipa. Esa pipa que inmortalizé en algunos auto-
rretratos y que se encuentra en su bella y soleada
silla.

Gran parte de su obra es irreproducible, como
irreproducible en el detalle resulta su drama psico-
l6gico. Su locura es acentuada por su arte, el cual
realiza con su corazdn y con su sangre y permite
leer el drama de la sociedad de su tiempo, convir-
tiéndose a su vez en una enunciacién anticipada de
la locura de la sociedad de nuesta época. Hoy en
dia no sabemos quién estaba mas loco, si Van
Gogh, por sentirse culpable de su locura, o esta
sociedad que no ha hecho mas que exaltarlo y
mostrar, analizar y desarrollar hasta el vértigo su
culpa por considerarlo loco: Van Gogh se sentia
culpable de estar loco, nosotros nos sentimos cul-

5. Louis Althusser. Freud y Lacan. En revista ldeas y valores.
N%, 27-28-29, Universidad Nacional, 1. Trnimestre de 1967,
p. 56.

6. El hombre sin atributos. Tomo 11, Cap. 84.
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pables de considerarlo loco en el mismo momento
en que nos inclinamos ante éI”.

El dolor de Van Gogh, es el dolor de nuestro
desempleado, pero es también y con mayor rudeza
el dolor del empleado en algo ajeno a su vida. El
dolor de Van Gogh es el dolor de nuestro tiempo,
pero su vida no es la nuestra. Si su dolor y su pena
encontraron refugio en su forma de pintar, el do-
lor de nuestra época atin no encuentra dénde hos-
pedar su pena. Una cosa en nuestro andar sabe-
mos, para encontrar un posible hospedaje
contamos con tres elementos: constancia, pasion y
obsesion. Con respecto a esta ultima, como nos lo
recuerda Bataille en el caso de Van Gogh, es nece-
sario “‘relacionar los soles con los girasoles cuyo
amplio disco aureolado de pétalos cortos recuerda
el disco del sol, al que por otra parte no deja de
mirar siguiéndole desde la mafiana hasta la no-
che™®,

Su obsesion por el sol, se ve claramente en
muchas de sus pinturas donde su manantial de luz
incendia todo el cielo y en algunas de ellas alcanza
también en un mismo momento a iluminar la tie-
rra. Pareceria como si para Van Gogh el sol nunca
brillara lo suficiente, como si se requiriera mis de
un sol para albergar su luz interna. Una realidad
de éstas se empieza a tejer en la noche, donde el
pintor comienza pacientemente a sofiar el futuro
de su pintura. De esta espera emerge la noche, la
bella noche estrellada que es un suefio dentro del
suefio.

Es esta mezcla de obsesion y suefio y la busque-
da permanente de la creacién, lo que conduce al
artista a pintar la noche estrellada. La clarividen-
cia que alcanza Vincent meses antes de ser encerra-
do en el asilo, que son semanas antes de la visita
tan anhelada de Gauguin, asi como su muy fuerte
atraccion por las escenas nocturnas, le llevan a
amar la noche tanto como el dia. De este amor
surge la tentacién de pintar el cielo estrellado,
inaugurando de paso una nueva forma de pintura.
Nadie antes de ¢l habia pintado la noche en forma
natural, a la intemperie, con un sombrero de paja
coronado de velas. La noche estrellada del Roda-
no, fue pintada en septiembre de 1888, en la ciudad
de Arlés por un pintor que ardia internamente por
la necesidad de gritarle su dolor al mundo. Vincent
pinté la noche con susombrerocoronadode fuego,
frente al infinito, bajo el firmamento, llevando ala
practica el pensamiento que habia manifestado a
Théo: “A menudo me parece que la noche es mu-
cho maés viva y de colorido maés rico que el dia™”’.
Alli en aquella noche se afianzé como tendencia,
de la cual Vincent fue el precursor,loque hoyendia
conocemos como el expresionismo, es decir, el
movimiento artistico que tiende a traducir todo
elemento de la representacién en elemento im-
pregnado psicolégicamente de emocion, senti-

miento e interioridad. Se trata, como lo sefial6
licidamente Mario de Micheli en su importante
texto sobre Van Gogh, de insuflar a la realidad el
soplo ardiente de la propia fuerza interior, para
que surja de ella toda verdad recéndita. Hasta la
materia pictorica, hasta el empaste del color debe
estar mezclado con la esencia de la verdad de la
cual es vehiculo expresivo'®,

Se requieren después de haber pintado esa pri-
mera noche estrellada, de unos meses mas de do-
lor, de un intenso trabajo de duelo sobre su nueva

forma de vida, la de la locura, para que todo
el horror que Vincent Van Gogh llevaba dentro,
pudiese salir a la luz de la noche, para pintarla
nuevamente, pero, jqué noche! En ella da la im-
presién de que se pinta la luna dentro del sol, lo
cual implica una pregunta sobre el devenir tiempo

7. Martha Robert: El genio y su doble. Revista Eco, N® 117,
enero de 1970. Bogota, p. 158,

8. Georges Bataille: Documentos: La mutilacién sacrificada y
la oreja cortada de Vincent Van Gogh. Monte Avila Editores,
Caracas, Venezuela, 1979, p. 121.

9. Correspondencia, Op. cit., p. 258.

10. Mario de Micheli: Van Gogh, los hombres de la historia,
N? 10, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1968,
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de la locura. Un dia cerrado, en el que la tinica sali-
da son varios soles y por qué no, por momentos
varias lunas. Sol y luna, envueltos en pinceladas
moviles, encerrados sobre ese firmamento de es-
trellas soles.

Noche estrellada de soles, presagio irrefutable
del advenimiento de la locura. Transposiciéon y
unificacién del tiempo. Destruccion de la realidad
en la construcciéon de una nueva mirada. Mirada
angustiosa, quiere ella toda detener el tiempo, con
estos soles que son lo unico que le queda para no
perecer ante la verdad, su verdad, el arte construi-
do y la razén perdida aqui, ya a medias.

Los astros se multiplican en un firmamento he-
teroclito, en el cual sobresale el ciprés que arde en
busca de los soles-lunas, en forma de llamaradas
oscuras, describiendo la gran tensiéon que hay
arrojada en el alma del artista y la cual se expresa
magistral e inimitablemente en el ritmo de emo-
cion y de angustia.

Vincent logra acd bailar con los colores, produ-
ciendo esa gran pintura de llamas danzantes, esos
astros donde giran lunas y soles confundidos en un
mismo disco casi que aureolado de pétalos, en-
marcando todo este espectaculo pictorico del fue-
go, por la madre tierra resquebrajada. Esta incor-
poracion del firmamento en la tierra, en ese baile
del color, hace que los ritmos de las pinceladas de
Van Gogh, produzcan tan bella fiesta en la noche,
donde el sol emerge en ese torbellino de estrellas y
constelaciones que lo llevan a pintar dichas imdge-
nes que permiten presagiar la lucidez indescifrable
de la psicosis.

De tal lucidez, es de donde va emergiendo el
aporte principal de Van Gogh al movimiento pic-
torico de su tiempo. En esta noche estrellada se
aparta Van Gogh de la observacion directa de la
naturaleza y deja a su imaginacion inventar for-
mas y colores para crear un clima especifico. Su
noche estrellada, con sus casas dormidas, sus ar-
dientes cipreses subiendo en ondulados movi-
mientos hacia un cielo intensamente azul animado
por torbellinos de estrellas amarillas y por los
destellos de una luna anaranjada, es mas un inten-
to deliberado de representar una vision especial-
mente apremiante, de liberarse de emociones
abrumadoras, que de estudiar con amoroso cuida-
do los pacificos aspectos de la naturaleza que ha-
bia a su alrededor. La misma tendencia y el mismo
empleo de contornos muy marcados aparecen en
algunos otros cuadros realizados en la misma épo-
ca, en especial un paisaje con olivos verde-
plateados en un campo ondulado que tiene como
fondo una hilera de montaias azules, por encima
de las cuales flota una sélida nube blanca. En una
carta a su hermano, Van Gogh trataba de explicar
lo que pretendia lograr: *“Los olivos con la nube
blanca y fondo de montanas, asi como la salida de

la luna y el efecto nocturno, son exageraciones en
lo que a la disposicién general respecta; los contor-
nos estan acentuados como en algunos de los anti-
guos grabados en madera™. Y continuaba dicien-
do: **Alli donde las lineas son precisas y decididas,
alli comienza el cuadro, aunque sea exagerado™"",

De la noche estrellada, Vincent se enrumba ca-
da vez mas a pintar enormes extensiones de trigo
bajo cielos turbulentos que expresan, como ¢l de-
seaba, una gran tristeza, una gran soledad; volvia
nuevamente al comienzo, marcaba con su pincel
su drama, la tristeza, la soledad, el resplandor
tormentoso de la esperanza, el aliento desfalle-
ciente de la nostalgia. Su pintura en estas ultimas
telas volvia a agarrarle el alma, convirtiendo al
pintor en poeta y musico del color. Ella abre un
porvenir intranquilo sobre la reflexion de un pasa-
do gris, tiene el gran mérito de haber reclamado un
futuro mejor que pudiese estar presente en su vida,
que fuese posible para el hombre de su tiempo y no
para el hombre del futuro, para un hombre irreal.
El pintor por esta época, ya va con trazo firme y
con color exaltado escribiendo sus verdades
oscuras.

Su pasion es llevada con una intensidad que
hasta entonces no se habia dado en la pintura. El
artista se encuentra materialmente poseido por el
color, su pincelada tiene un valor pasional similar
al de su vida. La pasion se encuentra por toda su
obra, se encuentra en sus dramas homosexuales
que se ven en forma latente en el excesivo amor
que Vincent siente por su padre: “La idolatria de
Vincent por este padre todopoderoso y bueno, a
quien lo oponen sin cesar los conflictos mas dolo-
rosos, incluso, sobre todo, alli donde lo toma por
modelo espiritual, representa para el psicoanalisis
la prueba de una homosexualidad latente, por
tanto inconsciente, generadora de un intenso sen-
timiento de culpabilidad, también inconsciente y
por ello tanto mas amenaza para el equilibrio
psiquico. Infantil, en consecuencia absoluto, tira-
nico, sin matices, pero ambivalente y explosivo al
extremo, el culto del padre divinizado reenvia en
la psicopatologia de Van Gogh a una realidad
interior insuperable, fatal por su arcaismo mismo,
inaccesible para el alma del pintor que extrae de
alli sin saberlo todo lo que vive: el entusiasmo y la
melancolia, la exaltacion y el desgarramiento.
Contradictorio en el fondo puesto que el padre
adorado es a la vez odiado y temido, dotado de
una bondad infinita y de un inmenso poder de
castigo, este culto profundamente arraigado en el
pasado infantil de Van Gogh domina sus adhesio-
nes, sus creencias, sus ideas que nacen todas, cual-

11. John Rewald. Ef postimpresionismo de Van Gogh a Gau-
guin. Alianza Editorial, Madnd, 1982, pp. 274-275.
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quiera que sea la forma que revisten exteriormen-
te, en la misma esfera elemental y excesiva, salvaje
y sublime, rebelde a la experiencia y creadora por
la misma fuerza que le impide evolucionar. La
naturaleza doble del padre con el cual seidentifica
enteramente y que trata de superar sin jamas atre-
verse a permitirselo es lo que comanda su jerar-
quia espiritual, lo que lo arroja a sus pasiones
salvajes, dejandole sin cesar el corazon dividido.
En virtud de su dualidad, esa naturaleza ora se
encarna en figuras de hombres fuertes o infinita-
mente buenos (Théo, Gauguin, los grandes vivos y
los grandes muertos que son sus maestros en el
arte y sus guias en la vida); el padre es entonces el
objeto del amor mas puro (Théo) o la victima de
sus deseos de muerte que bruscamente tratan de
realizarse (ataques contra Gauguin, Rey, Gachet),
entrafiando por si mismos su castigo™'?.

Vincent lleva sus identificaciones paternas has-
ta el final de su vida; ella al igual que la de su padre
fue la de un monje. En un borrador para una carta
a Gauguin lo manifiesta: **Me parece que si en-
cuentro a otro pintor dispuesto a explorar el Midi
y que como yo esté lo suficientemente absorbido
por su trabajo como para decidirse a vivir como
un monje que fuera al burdel una vez cada dos
semanas, y que fuera de eso estuviese atado a su
trabajo y poco dispuesto a perder el tiempo, seria
un acuerdo excelente...”"’,

También puede afirmarse que sus dramas ho-
mosexuales se encuentran en su relacion con Gau-
guin, donde su colera contra él, es una de las
formas mas agudas del desgarramiento interior,
pues €l jugd siempre para Vincent el papel de
ideal, con el cual al identificarse plenamente y ante
el temor a la separacion, opta por la automutila-
cion en un altimo y desesperado esfuerzo por
retener su ideal. Pero su arte triunfa, la oreja
cortada es llevada justamente al lugar que en for-
ma mas nitida en sus bochornosos silencios la
define casi que en todas sus épocas. La oreja se
pierde, pero el arte continiia, incluso es cercano un
autorretrato, como cercana es la noche, bella no-
che estrellada.

Van Gogh fue un artista total. Logrd con su
impresionante transgresion realizar las fantasias
primordiales del deseo, purgando y expiando ese
deseo con la castracién simbolizada en la oreja
cortada.

Igualmente, las dificultades de Van Gogh con
los oficios, nos revelan sus problemas con las nor-
mas establecidas. Su comportamiento es tipico de
un hombre incapaz de adaptarse al “orden™ prees-
tablecido. Al final de su vida, no reconocia ni
aceptaba autoridad alguna distinta a la de su tra-
bajo pictérico. Tenia una muy mala relaciéon con
las normas y un conflicto sin resolver con el padre:
Van Gogh no puede aceptar al padre, pero tampo-

co lo puede rechazar, lo Gnico que puede hacer por
¢él es idealizarlo, que es una cierta manera de refu-
tarlo; él se va como misionero al Borinage, a ser
mas cristiano que su papd, su papa era cristiano
pero en la forma corriente, comiendo bien, tenien-
do buen ingreso, buena familia; en cambio Van
Gogh es cristiano pero se lo toma en serio de la
manera mas alarmante; que hay que partir la capa,
ah, bueno, la parte; que hay que amar al pobre,

que no tiene nada con qué vivir sino compartir con
todos las migajas de pan, pues eso es lo que él hace
porque es cristiano de una manera como nadie lo
ha sido, y no sabemos si es un santo o alguien que
esta profanando el cristianismo, claro que los que
estaban en la iglesia consideraron que era de los
que estaban profanando el cristianismo y entonces
lo echaron.

12. Marta Robert: Fl genio y su doble. Revista Eco, N° 117,
enero de 1970. Bogotd, pp. 163-164.
13. John Rewald, Op. cit., p. 186.
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Era un santo. ;Qué quiere decir santo? Quiere
decir que es un absolutista, un terrorista también
lo es, y en cierto modo también unsanto. Estodo o
nada, yo quiero el amor pero el amor todo, y lo
voy a repartir todo con todos; yo no quiero el
poder, dice un terrorista, no quiero nada, entonces
exploto una bomba para que acabe con todos. Es
decir, un santo y ‘un terrorista son mas o menos la
misma cosa. Pues bien, “*Van Gogh era un santo
porque nunca tuvo con qué ser terrorista, proba-
blemente lo habria sido, pero prefiero pintar™'?,

Van Gogh, como lo hemos insinuado, llegé al
fondo de las cosas para encontrar su expresion. Su
propia vivencia quedd plasmada en muchos de sus
cuadros y especialmente en esa vasta galeria de
humildes que pinté desde el principio hasta el fin.
Poseia, como exigia Nietzsche en su Zaratustra, el
caos dentro de siy por eso fue capaz de engendrar
mas de una estrella danzarina. El ritmo del estilo
pictérico de Vincent se convierte en expresion de
su conmocién intima y en la llamarada de la pa-
sion se agitan también las formas de la naturaleza:
los cipreses arden como si de negras llamas se
tratara, las estrellas ruedan como una impetuosa
inquietud, la linea de las montanas y de las colinas
se curva y se contrae con angustia. El mundo se va
fundiendo en el crisol de una imagen dinamica y
apasionada. Es el hombre, el artista, quien anima
la naturaleza con su sentimiento y de este modo le
da sentido y significado'.

Van Gogh va clavando las cosas en la vida con
una intensidad que le da forma y el contenido a sus
cuadros mas logrados. Es un hombre de una pa-
sion sin término medio, su ardiente corazoén queda
plasmado en las flores y arboles que pinta. Sus
paisajes incendiados de color, llevan la misma
llama con la cual €l internamente se devora. Sus
cuadros son esencialmente subjetivos, pero mas
reales que la “realidad” mas verdadera. La natura-
leza en Van Gogh no solo es vision y vivencia
personal sino y ante todo experiencia espiritual
donde la vida y el arte se confunden.

Van Gogh es un pintor entregado a pintar la
vida de la gente humilde. Sabia que para llegar al
fondo de la existencia, para “'pintar la vida’ habia
que saber cémo sentia y pensaba la gente el mun-
do en que vivia. Al pintar los comedores de pata-
tas, tuvo que realizar previamente un intenso tra-
bajo de compenetracion con sus humildes
existencias: para poder hablar a esos desdichados,
cuya miserable existencia describe Zola en su no-
vela “Germinal™, hay segin la opinién de Van
Gogh, que vivir como ellos, tan miserablemente
como ellos. Vincent les regala su Gltima camisa,
sus trajes, su exiguo sueldo. Vive en una choza
destartalada, por cuyo techo penetra la lluvia,
llega un dia en que tienen que llevarlo al hogar
paterno, quebrantado por las privaciones y el

hambre, enfermo y desesperado'®. Era un monje
de la pintura y aunque suene redundante, del so-
cialismo, para quien las inicas ideas que se podian
venerar eran las ideas encarnadas.

Muchas de sus pinturas son verdaderos estudios
sobre el alma de los humildes y su influencia uni-
versal no solo es pictorica, sino espiritual y vital.
En los comedores de patatas, hay un intento por
elevar a la expresion artistica la abyeccion de las
condiciones de vida de los mineros, a los cuales
pinta de un colorido gris impregnado del hollin de
sus puestos de trabajo en la zona carbonifera
belga.

Van Gogh al haber abjurado de la religion de su
padre, se quedd adorando el arte: en lugar de
Cristo, la virgen v sus santos, adora la tristeza

humana, el misterio de las desigualdades sociales y
el brillo del sol y del color. Van Gogh, al igual que
Dostoievski, se levanta contra el mundo enfermo
de religion e hipocresia que padecié y con los
trazos endemoniados de sus tltimos lienzos prefi-
gura la tempestad y el dolor de la sociedad moder-
na, hasta el punto que su obra como la de Dos-
toievski pueden con razon ser consideradas como
el diagnéstico méas profundo y completo de la
enfermedad moderna: la escision psiquica, la con-
ciencia dividida. Su descripcion, al igual, como lo

14. Estanislao Zuleta. Vincent Van Gogh: Hacia una poética
de los colores, Revista Camacol, N? 31, junio de 1987, p. 222.

15. Hans L. Jaffe: El arte del siglo XX, EDAF, Madrid, p. 18.

16. Paul Westheim, Vincent Van Gogh, en Mundo y vida de
grandes artistas. Era S.A., México, 1973, p. 208.
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recuerda Octavio Paz de Dostoievski, es simulté-
neamente, psicologica y religiosa'’.

De sus muy variados autorretratos hay que re-
cordar aquellos que pinté6 Van Gogh una vez que se
habia recuperado de alguna de las crisis que tuvo que
padecer antes de su muerte. Llaman la atencion los
autorretratos de la oreja cortada, pintados ante el
espejo, y muy particularmente el mas famoso de
ellos, aquel donde se encuentra dandole una boca-
nada a su inconfundible pipa. El humo diluyéndo-
se, lleva el rasgo mas caracteristico de la pincelada
del ultimo Van Gogh, y parece estar insinuado que
se ird, para luego volver otro mismo en ondulacion
diferente, irreproducible, pero igual. En los auto-
rretratos de la oreja cortada no aparece el rostro
de un loco *sino el de un hombre envejecido (Vin-
cent va a cumplir treinta y seis afios), de rasgos
demacrados, mejillas hundidas, mirada sin expre-
sion y aire ausente. Un hombre resignado que ha
‘vivido' y ya no tiene esperanza en la existencia.
En el autorretrato de septiembre de 1888, dedica-
do a Gauguin, en el que Vincent ‘oblicué un poco
los ojos a la japonesa’. La pupila derecha mira
intensamente al espectador, es decir, al pintor mis-
mo, le penetra, le escruta, mientras que el otro
permanece inerte, sin mirada, y lasombra ya pare-
ce velar su claridad™'®,

Al recuperarse de la siguiente crisis, el primer
cuadro pintado fue también un autorretrato, en el
que su rostro oblongo aparece sin gorro, pipa, ni
vendaje, con un aspecto palido y delgaducho, pero
asido a su paleta, la cual sostiene firmemente en su
mano, dejando entrever la determinacion que lle-
va dentro y que se logra apreciar en la mirada y
decision que muestran sus ojos azules.

La serie de sus autorretratos va describiendo los
altibajos animicos de la psicosis: de un ser seguro
en si mismo, licido y consciente se va llegando con
algunos sobresaltos a los autorretratos de la oreja
cortada, hasta el pintado en Oslo, donde ya se
atisba el miedo en la mirada solapada, tomada por
una presencia fugaz, desordenada y al borde de la
locura.

Los retratos de Van Gogh son muy diversos y se
pintaron en un periodo muy corto, en tres afios,
donde se narra buena parte de las vicisitudes del
pintor en su vida atormentada. En algunos de
ellos, en especial el de la oreja cortada, donde
combina en unién demoniaca el verde y el rojo, se
deja entrever la pasion y la locura del artista que se
encuentra preso por la sinrazén. En otros se ve
cémo Van Gogh retorna a la calma y a la lucidez y
en el Gltimo, el de Saint-Rémy de noviembre de
1889, que se encuentra en Paris, se abre un abismo.
En él, los matices disonantes, y por primera vez
unidos, azul y verde, con la unica nota roja de la
barba y la cabellera, nos muestra un ser que arde en
llamas infernales, convertido también ¢l en llamas

y humaredas en las que se consume su razén, se
desespera su ternura hacia el mundo y se disuelve
su genio'®.

Pero siguiendo con sus colores hay dos tentacio-
nes que saturan de simbolos la obra entera del
pintor: la del acorde azul-amarillo, cielo y sol,
acorde provenzal, “‘benéfico™, y la de la unién
demoniaca del verde y del rojo, portadores de las
pasiones, de los vicios, de las locuras del hombre.
Como el propio Van Gogh lo lleg6 a plantear al
referirse a su *‘café de noche™: he tratado de expre-
sar con el rojo y el verde las terribles pasiones de
los hombres.

Pero entre sus autorretratos hay uno que sobre-
sale por presentarse como clave y resumen, por ser
el mas audaz y desgarrador de todos: a las puertas
de la eternidad. Alli tenemos en una alusién sim-
bdlica un autorretrato. Es el hombre, Vincent, que
aunque sin haber cumplido cuarenta afios ha ad-
quirido por el desgarramiento interior y el tafiido
casi imperceptible de sus lagrimas, la figura de un
viejo vencido, doblado en dos por la incompren-
sion, el dolor, la pena y la tristeza. Es un viejo que
hundiendo las manos en el rostro llora las indeci-
bles injusticias de su tiempo, la innumerable serie
de sus “fracasos”. Es la figura de todos los tiempos
del padre vencido junto a su hogar extinguiéndose
a la luz de la noche y queriendo calentar el frio
interno del alma con el fuego, con el amarillo solar
de su pintura. Las manos cerradas del viejo sobre
la cara impiden que los ojos vean, mas los ojos de
Vincent jen qué forma veian!, jcon qué agudeza
miraban!

Al terminar su estancia en el hospital de Saint-
Rémy, la tristeza que este viejo desgarrado senta-
do sobre la silla llorando expresa, es la imagen del
pintor en el gran despojo y la gran angustia que lo
introduce *... el universo en que se sentia antes
como una especie de demiurgo inspirado, ya no es
mas que un lamentable despojo amenazado por
una nueva crisis, por un nuevo hundimiento de
todas sus facultades, acechado por la noche. Solo
la pintura le apega a la vida, esa vida de la que ya
no espera otra cosa que cuadros, paisajes tortura-
dos como él, arboles convulsionados como su al-
ma, cielos exasperados a su imagen y semejanza,
atravesados de fulgores de astros que giran yde los
que el sol, su propia razon, lucha con la sombra y
vacila™?,

17. Octavio Paz, Dostoievski: El diablo y el idedlogo. En,
Hombres en su siglo y otros ensayos, Seix Barral, Barcelona,
1983, p. 24.

18. Pierre Cabanne: Van Gogh. Ediciones Daimoén, Barcelo-
na, p. 160.

19. Robert Genaille: Van Gogh, Autorretratos, Editorial
Gustavo Gili S.A., 1971.

20. Pierre Cabanne, Op. cit., pp. 250 y 252.
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trabajo de compene-
tracion con sus hu-
mildes existencias.
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La mirada oculta de Van Gogh en éste, su mas
audaz autorretrato, es la mirada anticipadora de
la préxima crisis, inexistente, ya que en esta luci-
dez para captar el dolor interno, se deja entrever el
drama de quien estd proximo al umbral de la
locura y que ante la incapacidad de pegar un grito,
de lanzar una pincelada reconstitutiva de su ya
tenue razon, se encamina, no nuevamente al asilo,
sino a la eternidad, a la muerte conscientemente
anhelada, buscada. Unica salida suspendida en el
tiempo, de sus **pocos’ afios de pintura, y pensan-
dose en el tiempo desde su dibujo en blanco y
negro?!, hasta la culminacion de la brillantez de su
color, donde el fuego tenue, ya casi extinguiéndo-
se, con su amarillo sol, irradia el suelo, la silla y
por qué no, la cabeza, como queriendo insinuar
ese volcan interno que necesariamente explota en

el pecho, lugar final del refugio de la bala que
calmd su angustia. En sus dos tGltimos dias, donde
seguramente de la migma silla donde esta sentado
tomo6 su pipa para morir fumandola y con su
humo describir el torbellino de sus pinceladas, de
su atormentado pensamiento. Poresta época, Van
Gogh baiia la realidad con oleadas de su alma, la
cual mira a través de la lente de su agitacion
interior.

El viejo doblado en dos por la pena, es la forma
como Van Gogh ve la estructura interior de su ser.
En este autorretrato, Van Gogh pinta, si se nos
permite, la naturaleza fisica del drama interior: el
hombre desvanecido es él, tomado por el tormento
indescifrable de sus angustias.

Su pasién irradia e ilumina su obra. Ella estd
presente en el color y en la escritura; sin su forma

de pintar no podia existir ni concebirse su forma
de escribir. Vivia como pensaba. Vivia con el
alma.

Sus grandes sentimientos sociales, hacen pensar
que Lenin al lado suyo era un reformista, pues
nadie como Van Gogh ha mostrado en forma tan
intensa ese apasionado amor por las méas humildes
existencias humanas. Ese amor por el préjimo, asi
como esa permanente lucha contra su soledad
interior, como contra la miseria humana, le llevan
en ese interminable apostolado que es su vida a
escribir las mas bellas paginas pictdricas en las que
se sustenta la necesidad de un nuevo régimen
social.

Toda la pintura de Vincent se encuentra atrave-
sada por el realismo social de la vida de los humil-
des de su época. La violencia de sus sentimientos

Sus grandes senti-
mientos sociales,
hacen pensar que
Lenin al lado su-
yo era un refor-
mista, pues nadie
como Van Gogh
ha mostrado en
forma tan intensa
ese apasionado
amor por las mas
humildes existen-
cias humanas.

personales se entremezcla enforma magistral en
sus temas pictoricos y particularmente en esa larga
serie de pinturas donde el tema central deja adivi-
nar esa impresionante fascinacion, ese amor de
Van Gogh por los humildes: “El hombre que ha
querido descender a las minas para ver de cerca el
dolor de los hombres y participar de él, es logico
que se incline con una atencién apasionada, dolo-
rosa, sobre la vida de los humildes, que mire sus
rostros sin belleza y que los describa con tan brutal
verismo que a menudo parecen estar en los limites
de la caricatura; no por desprecio, ni por ironia,

21. Nos referimos al dibujo que pinté Van Goghen 1882 yel
cual le sirvié para la elaboracion del que nos ocupa. Este, como
muchos de sus dibujos del ultimo periodo, son “copias’ de
cuadros de Millet.
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sino por el mismo exceso de sentimiento, porque
también €l participa en esa vida sin horizontes, ni
esperanza, siempre replegada sobre si misma y
hundida en las tinieblas™?,

Vincent es un pintor capaz de sumergirse hasta
las tinieblas mas desoladas de la miseria humana y
desde alli en una militancia comprometida como
pocas veces se ha visto en la historia del arte, logra
sacar a luz esa vasta coleccion de pinturas que
muestran la miseria fisica y psiquica de la mayoria
de los seres de la sociedad presente, dando una
leccion de lectura visionaria sobre la tragica situa-
cion del hombre moderno.

Su experiencia con los mineros de Borinage re-
sulta decisiva para su trayectoria artistica y la
considera como un curso gratuito en la gran uni-
versidad de la miseria que desarroll6 con atencion
en sus dibujos de aldeanos y con los trabajadores
de fabrica y de las minas. Logra mezclarse tan
profundamente con la vida de los humildes, que es
precisamente de alli donde definira lo mas caracte-
ristico de su estilo, no solo pictorico sino vivencial.
Ciertamente, la apreciacion de Baudelaire segiin la
cual era insuficiente la formula *‘el estilo es el
hombre™ para definir lo mas caracteristico del
hombre, toma toda su fuerza en el caso de Van
Gogh, ya que sin duda en él, como en muy pocos,
tomaba plena validez la intuicién del poeta segiin
la cual “‘la eleccidn de los asuntos es el hombre™.
La atracciéon de Vincent por Millet, Daumier,
Courbet, Delacroix, Dickens, Hugo, el socialis-
mo, la Revolucién Francesa de Michelet y la Bi-
blia, es una consecuencia natural de la orientacion
basica de sus pensamientos vy sentimientos. Con
ellos Van Gogh funda su inconfundible arte y deja
una leccién para las nuevas generaciones al esta-
blecer nitidamente la estrecha relacion entre pen-
sar y vivir, crear e inventar. El arte, siempre esta en
el camino de hacerse se encuentra a cada momen-
to naciendo. Todo estilo propio es irrupcion nueva
en el desierto de las interpretaciones ya dadas. El
artista es un solitario que en lo mas especifico de su
creacion, en lo mas propio, no puede apoyarse en
nada, ni en nadie, hasta el punto de que en su trans-
gresién puede incluso arriesgar el lenguaje, hasta
el limite de caer en la afasia, como nos lo recuerda
el caso Nietzsche, o en la sordera del ruido del
mundo como lo ejemplifica magistralmente la ex-
periencia de Beethoven.

Su contacto con los humildes, le lleva a profun-
dizar en la necesidad de consagrar sus esfuerzos a
la pintura. En los afios que pasa en la cuenca
minera del Borinage, descubre el material del cual
se encuentra hecho, descubre su irremediable vo-
cacién pictorica. Esos mineros son para Vincent,
hombres resignados a vivir en la noche y a quienes
no se les puede ofrecer otra esperanza que la de un

porvenir mejor en la otra vida, ni otra luz que la de
un mas alla luminoso. En toda la galeria de los
miserables que pinta desde el comienzo hasta el fin
se teje toda esa vida llena de afectacion.

Su capacidad para acceder hasta el fondo de la
miseria, se puede sentir palmariamente al tratar de
abordar la experiencia intima del artista al pintar
los cuadros que representan zapatos viejos de
campesinos. Se pintan unos zapatos viejos y en
ellos ya esta la miseria captada en forma extraordi-
naria por la sensibilidad del artista. Las deforma-
ciones que presentan son al decir de Heidegger una
huella del trabajo del propietario, donde puede
leerse la historia de la persona que lo habit6. Estas
pinturas son admirables, por el hecho de que enun
atil tan simple, tan comin, se pueda revelar todo
un mundo, toda una vida. La pintura de Van
Gogh que nos ocupa, no es solamente un par de
zapatos, pues en ella se ha simbolizado magistral-
mente todo el drama de la persona que los usé. Alli
estan resumidas todas las fatigas diarias que debe
soportar el obreroeneseiry venir hacia el absurdo
de su inmodificable cotidianidad. Alli se represen-
tan las vidas tragicas que se consumen diariamente
en esa interminable agitacion en busca de un peda-
zo de pan, para calmar el hambre y el dolor.
iCuanta historia, cuanta explotacién e incom-
prension hay en ese par de zapatos viejos! Como
tan licidamente lo ha planteado Martin Heideg-
ger: “En el cuadro de Van Gogh ni siquiera pode-
mos decir donde estan estos zapatos. En torno a
este par de zapatos de labriego no hay duda a lo
que pudieran pertenecer o corresponder, solo un
espacio indeterminado. Ni siquiera hay adheridos
a ellos terrenos del terruiio o del camino, lo que al
menos podia indicar suempleo. Un par de zapatos
de labriego y nada mas. Y, sin embargo... En la
oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga
de los pasos laboriosos. En la ruda pesantez del
zapato esta representada la tenacidad de la lenta
marcha a través de los largos y mond6tonos surcos
de la tierra labrada, sobre la que sopla un ronco
viento. En el cuero esta todo lo que tiene de hiime-
do y graso el suelo. Bajo las suelas se desliza la
soledad del camino que va a través de la tarde que
cae. En el zapato vibra la tacita llamada de la
tierra, su reposado ofrendar del trigo que madura
y su enigmatico rehusarse en el yermo campo en
baldio del invierno. Por este util cruza el mudo
temer por la seguridad del pan, la callada alegria
de volver a salir de la miseria ante la inminencia de
la muerte en torno. Propiedad de la tierra es este
util y lo resguarda el mundo de la labriega. De esta

22. Raymond Cogniat: Fan Gogh. Editorial Argos, Barcelo-
na, 1962, p. 31.
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resguardada propiedad emerge el til mismo en su
reposar en si”?,

Toda la historia de la desigualdad social queda
patente en esas pinturas de los humildes. Los efec-
tos de las mas diversas formas primitivas de acu-
mulacion de poder y riqueza se dejan palpar en
esas caras tristes. Los efectos sociales que ha gene-
rado la ideologia del progreso material basado en
una supuesta escasez y que ha negado y desterrado
de las relaciones humanas el amor y la amistad,
cambiandolas por la arrogancia del poder y la
competitividad, son las denuncias a las cuales llega
el trazo del gran Van Gogh. En los ojos tristes de
los comedores de patatas se puede advertir toda la
miseria humana que puede albergar un ser, parael
cual en su nifiez no hubo juego distinto al de tener
que ganar el pan con el sudor de la frente.

En esta sociedad absurdamente burocratizada
por el individualismo posesivo propio del positi-
vismo filoséfico, en este frio y escalofriante mun-
do de contabilidades obtusas y de estadisticas gri-
ses, se ha levantado la paleta del pintor poeta, y ha
protestado por la tragica vida que han de vivir los
humildes, ha protestado contra la sociedad que
tuvo que padecer: *“;Hasta qué punto el hombre de
ese siglo y el del nuestro se ha limitado y mutilado,
hasta qué punto ha vendido su primogenitura por
el plato de lentejas de la especializacion?... En este
mundo burocraticamente fiscalizado y definido,
en este frio delirio de estadisticas y de tecnicismos,
surge de pronto un auténtico inspirado, y con el
color, con la palabra, con el sonido o con la piedra,
restituye a la palabra creacion su sintesis
panica™.

Buena parte de la produccion pictorica de Van
Gogh es campesina, mejor, aldeana. En sus dibujos
abundan imagenes donde el hombre se confunde
con la madre tierra, de la cual el pintor es su
cultivador. En la tierra Van Gogh hunde con fir-
meza su pincel, para cultivar esa serie interminable
de simbolos que encuentran su culminacién en el
sembrador, el segador y en el campo de trigo con
un vuelo de cuervos, donde la casi perfecta union
de la tierra y el sol, descifran el camino transitado
por Van Gogh en el mundo, el camino del dolor y
la miseria de los hombres en la tierra, tan visiona-
riamente plasmada en la plastica vangoghniana:
“Las naturalezas muertas estan hechas con coli-
flores y con patatas, y los paisajes, poblados de
modestas cabaiias. De las ciudades en que ha vivi-
do, Vincent no ha retenido nada seductor o pinto-
resco; solo ha tomado conciencia de la presencia
de una humanidad triste?*,

Asi puede plantearse cémo la pintura de Van
Gogh anticipa en una forma muy aguda, una lec-
tura clarividente de la soledad en las ciudades del
capitalismo tardio, una enunciacién anticipada

del devenir de la humanidad en muchedumbre
silenciosa.

Van Gogh toma partido por los planteamientos
de aquellos para los cuales la inspiracion es la
recompensa del trabajo cotidiano. Esa inspiracion
producto de su trabajo diario, desemboca en su
pintura, que lejos de ser pulimento y armonia
constituye una experiencia tinica que fue capaz de
aprehender la naturaleza y la soledad humana en
su esencia més pura. El estilo de Van Gogh se
confunde con su vida y su sangre y se va constitu-
yendo en un trabajo de introspeccién, donde el
pintor quiere a toda costa en una busqueda dra-
matica saber quién es, qué hay dentro de si. Su
pintura es un intento de reconstruir una identidad
que se estd deshaciendo en desgarramientos lentos
y que enuncia en forma prodigiosa el duro transito
de la sociedad moderna, desnudandola como una
sociedad solitaria y deprimida. Si, la pintura de
Van Gogh al levantarse sobre las cenizas de su
identidad, alcanza validez universal al mostrar el
drama del pintor como el gran drama humano:
hoy para nadie es un misterio, que el nuevo mal del
siglo es precisamente la crisis de identidad. Se
estan hundiendo muchos de los valores constituti-
vos del ser. Han desaparecido viejos modos de
vida, las viejas amistades y el calor de las relacio-
nes humanas, se evaporan y el hombre ha quedado
solo en el ruido atronador de las muchedumbres
encarceladas en las urbes. El arte de Van Gogh
jombra una y otra vez al mundo que esta a punto
de perdérsele para tratar de reconstruir con su
pintura de pinceladas encendidas con su ardor
interno, su propia identidad, la cual navega a la
par con su estilo para producir ese lenguaje picto-
rico con el que Van Gogh establecié un didlogo
fecundo con si mismo.

La obsesién de Van Gogh por encontrar su
identidad, guarda un sorprendente paralelismo
con la obsesion de nuestra época saturada de inco-
municacion, por buscar una identidad propia. No
es extrafio que esta civilizacion, que ha llevado
hasta el vértigo los desarrollos tecnolégicos para
disefiar los mecanismos mas sofisticados de comu-
nicacion, sufra por falta de comunicacién. Hay un
repliegue del ser, el cual escondido en su propio
territorio y saturado de comunicacion ha quedado
solo, contemplando pasivamente su dolor interno.
Los mecanismos de comunicaciéon humana se
multiplican diariamente y la comunicacion entre

23. Martin Heidegger, Arte y poesia. Fondo de Cultura
Econémica, Breviarios. México, Segunda reimpresion, 1978,
pp. 59-60.

24. Luis Pierad, Vincent Van Gogh. Traduccion y prologo de
Nydia Lamarque. Editorial Schapire s.r.l. Buenos Aires, 1957,
p. 22.

25. Raymond Cogniat, Op. cit., pp. 32-33.
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los hombres, el didlogo de dos soledades, es cada
vez mas dificil y tortuoso. El hombre esta solo, sin
soledad. Esa es la denuncia del gran Van Gogh,
que con su pintura da una respuesta a la amenaza
existencial de una sociedad de consumidores ton-
tos y chatos, que estando al borde del caos, conti-
nian multiplicando su culto al consumo creciente
de cosas abstractas e inutiles.

El individuo escindido y con una identidad pre-
caria es la esencia de la personalidad de Van Gogh.
El, como lo recuerda Zuleta en nuestro medio, estia
muy mal en cuanto a la identidad de su yo, *‘no
defiende nada, es de una vulnerabilidad exagera-
da, si alguien le mira mal se siente destruido, hay
mas, si ve un perro que viene por la calle visible-
mente tembloroso y hambriento, se siente ataca-
do, y la plata que tenia para comprar tabaco (por-
que ya no habia para el almuerzo) la dedica para
comprar algo y darle al perro. El se siente atacado
por la existencia de todo, todo lo que esté puesto en
cuestion lo pone en cuestion a él. No hay nadaen el
mundo que no lo ponga en peligro. Esa vulnerabi-
lidad del yo es una manera de ver el mundo, de ver
el color y las formas, se siente atacado por todo
pero precisamente por eso lo puede pintar™?,

Su drama personal en esta atmésfera enrarecida
no encontro salida. Huyo de la ciudad al campo
tratando con su arte de dibujar un mundo nuevo,
una nueva forma de ver y de ser. Este fue uno de
sus multiples fracasos del cual la sociedad ha que-
rido cosechar un gran triunfo; Van Gogh al igual
que Gauguin, luché permanentemente por evadir-
se del aire contaminado de las ciudades, para en-
contrar en el campo,en la naturaleza, en esa exu-
berante magia del color, al sol su astro, que le
iluminé el camino para descifrar el infierno de la
vida de los hombres humildes, su hambre, miedo y
soledad que al final de su vida en su Gltima conver-
sacion con Théo le permiten pronunciar en forma
aterradora el testamento que dejo a la humanidad
y que en buena parte extrajo de su tragica y gran-
diosa vida: “‘La miseria no tiene fin".

Tal huida, tiene la misma caracteristica de aque-
lla nostalgia que nos ocasiona el deambular solita-
rio, en el cual el sujeto da la impresion de que al
quedar sumergido en el espacio, vacilante, timido
se detiene. —;Do6nde estoy?—. Es su melancélico
clamar. Imagina por un momento estar frente al
mar en un rojizo atardecer.

Lo comin, esa pérdida en el infinito innombra-
ble que en su alegdrica alucinacion lo sitia frente a
un limite inalcanzable pero visible. Limite marino
que en subravo oleaje casi que imperceptible inau-
gurador por si se duda, de un similar recorrido, ya
no, en el continuo movimiento del aparente pétreo
sonido, inaugurador en muchas formas, por lo
demas diversas, de extrafias visiones sobre el hom-
bre y el mundo, desérticas en el umbral perdido.

Sumergido nuevamente, en el espacio desértico
de su atormentadora busqueda permanente, no le
queda sino el regreso a sumundo verdadero. Espa-
cio, jpor qué tan distante como el tiempo? Por qué
cuando enrumbamos en la busqueda eterna de tu
posible significado, nos regresamos en el indesci-
frable tiempo al indescifrable rio, que en nuestra
aventura llevaba la forma marina, sin saber en su
origen si iba o volvia.

Suefa, vacila tembloroso, sin un significado, ni
respuesta a su pregunta. Acepta el grito de los
dioses. Su corazén arde por querer saberlo. Menti-
ra, verdad, infinito posible en la traviesa aventura,
que de sofar el espacio, por el mar llego a la
llanura, para volver y asi hasta el infinito limitado,
hasta el desarrollo de su posible y esa si, segura

muerte.

Tal es el recorrido alucinante de Vincent quien
mirando y pintando el sol se devora a si mismo en
un incendio interior, que no le permite construir
mas que un camino de llamas en buena parte de
sus pinturas del altimo periodo en el cual se consu-
me su existencia en esa antorcha de colorido y
musicalidad que se nos ocurre es su pintura.

Por esa época se producia otro éxtasis de em-
briaguez creadora en la obra de Nietzsche el cual
iria a enloquecer un afio antes de la muerte de
Vincent. La productividad que alcanza Nietzsche
en su filosofia es muy similar a la alcanzada por
Van Gogh en los colores. En ambos se advierte
como tan magistralmente lo capté Stefan Zweig,
una productividad que llega a los confines de la
locura: “En su jardin de Arlés, y en su asilo de

26. Estanislao Zuleta. Op. cit., p. 221.
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alienados, Van Gogh pinta con la misma rapidez,
con la misma pasion de luz, con la misma exube-
rancia creativa. Apenas ha terminado uno de sus
cuadros al rojo blanco, su pincel impecable corre
sobre otra tela, sin plan, sin duda, sin reflexion.
Crea al dictado, con una lucidez y un golpe de vis-
ta completamente demoniacos, en una proce-
sion de visiones inagotables. Los amigos que le
han dejado solo una hora antes en su caballete, se
asombran de encontrar que ya ha acabado una
segunda tela y que, sin parar, himedos atin los
pinceles, con ojos brillantes, esta ya empezando la
tercera. El demonio, que le tiene asido por la
garganta, no consiente ni aun darle tiempo para
respirar, sin inquietarse de que, como jinete verti-
ginoso, destroza el cuerpo jadeante y febril que
tiene debajo de si. Del mismo modo crea Nietzsche
su obra: sin respiro, sin descanso, con una rapidez
y velocidad sin precedentes. Sus tltimas obras solo
le ocupan diez dias, quince tal vez, tres semanas a
lo mas; los periodos de gestacion, de creacion y de
elaboracién se funden en uno solo como en un
brillante relampago™?’.

Sin embargo, no debemos engafiarnos, como
Van Gogh lo dijo: **Si, he hecho estoen dos horas,
pero he trabajado afios para poder hacerlo en dos
horas?. “Es preciso haber muerto varias.veces
para pintar asi”?’.

Es importante tener presente, que por la misma
época, dos de las vidas mas artisticas, el color y la
poesia musical de la filosofia, afrontan su lucha
por decir lo que sentian en los limites de la razon.
Su arte mata su vida para inmortalizar su actitud
frente a ella. Dos hermanos en la tragedia mues-
tran el camino tortuoso y feliz de toda gran crea-
cion. La de ellos fue la de un color musical, llena de
acordes y de saltos voluptuosos e inesperados.
Ambos hicieron del arte un estilo de vida, trans-
formador, en tanto que creador permanente. Re-
clamo de vida entera, plena, clara como el sol,
nueva luz, nuevo color, antifilosofia, nueva filoso-
fia, tan llena de luz y colorido como las telas, los
autorretratos mutilados, mutilados de fastidio de
lo permanente. Filosofia y arte confundidos, co-
mo la vida y el color, el pensamiento y la accion, la
vida y la muerte. En una soleada embriaguez de la
vida, una permanente tempestad, nunca anuncia-
da, imposible de serlo, ya que una llama volcanica
impide aprehenderla, la vida esta alli confundida
con la obra.

La influencia de Van Gogh sobre la pintura
moderna, no ha sido basicamente pictorica sino
vivencial, espiritual. Su pintura hay que aprehen-
derla, leerla como estudios sobre el alma humana.
A pesar del tiempo que nos separa en los temas que
trata, su pintura es la de un gran contemporaneo,
posee una enorme actualidad y en esto se encuen-
tra su grandeza artistica, es una enunciacion anti-

cipada del devenir humano, es una enunciaciéon de
la miseria material y psiquica en que se ha sumido
el hombre moderno en la sociedad presente, ya sea
bajo las condiciones del denominado socialismo
real, o las del capitalismo tardio.

En la pintura de Van Gogh se deja ver una
extrafia mezcla entre utopia y nihilismo. En ella se
puede observar un desesperado intento por traer el
cielo a la tierra, asi como su énfasis vivencial al
pintar la miseria humana de aquella inagotable
galeria de los humildes, que se nos ocurre es su
pintura y en la cual parece que el gran pintor
quiere expresar que la tierra ya es un infierno.
Tomando casi al azar uno de sus cuadros, pode-
mos detenernos en aquel que pinté de Cristina
Maria Hoornik a quien Van Gogh llamaria Sien
—diminutivo de Cristina—, y a quien llegd a que-
rer como solo ¢l sabia hacerlo con los indigentes:
con todo su corazén.

Necesitaba amor y aunque casi nunca lo encon-
trd, amé a Sien, una mujer de malas costumbres a
quien recogié embarazada de la calle. Van Gogh
queria sinceramente a esta mujer y no veia nada
anormal en su union con ella. Le confesd incluso a
Théo que todo hombre que valga el cuero de sus
zapatos deberia haber obrado igual a como él
obro, en un caso asi. La compaiiia con Sien le fue
de utilidad y de gran ayuda para su trabajo coti-
diano. Ella le sirvié de modelo y es quien aparece
en uno de sus dibujos mas logrados expresivamen-
te: Sorrow, —tristeza—; en él, la tristeza cierta-
mente expresa la tristeza.

La tnica filosofia que a Van Gogh le interesé
fue la filosofia de la vida, la filosofia encarnada en
su forma de existencia, la biusqueda de una socie-
dad mas justa, de una sociedad mejor. La pintura
de Van Gogh ofrece un detalladisimo diagnéstico
de la miseria humana, posee una descripcion des-
garradora y visionaria de la enfermedad moderna,
de la enfermedad humana, del hombre escindido,
del hombre cosa. Su pintura toma conciencia en
forma muy profunda que la escision psiquica en la
que ingresa el hombre en la cultura, es una escision
constitutiva y tragica.

El hombre es necesariamente en todos los tiem-
pos un enfermedad, alguien que busca permanen-
temente y en muchos casos, como en Van Gogh,
en forma diabélica, satanica, saber quién es. La
conciencia escindida de un Van Gogh, recuerda la
necesidad que otros tuvieron para poder crear, de
hacer el pacto con el diablo. Van Gogh, frente a
su caballete en el altimo periodo, recuerda a Faus-

27. Stefan Zweig. Nierzsche. Editorial Apolo. Barcelona,
1951, pp. 194-195.

28. Vincent Van Gogh, Cerrespondencia. Op. cit., p. 95.

29. Ibid., p. 146,

La influencia de Van
Gogh sobre la pintura
moderna, no ha sido
bésicamente pictorica
sino vivencial, espiri-
tual. Su pintura hay
que aprehenderla,
leerla como estudios
sobre el alma huma-
na. A pesar del tiempo
que nos separa en los
temas que trata, su
pintura es la de un
gran contemporaneo,
posee una enorme ac-
tualidad y en esto se
encuentra su grande-
za artistica, es una
enunciacion anticipa-
da del devenir huma-
no.
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to, el investigador, que pretende descifrar en su
trabajo, el misterio del ser; Van Gogh en su pintu-
ra, en su personal pacto con el diablo, busca saber
quién es.

Estar poseido, significa poder tomar conciencia
del yo fetiche que somos; tomar conciencia de
nuestra tenue identidad, ser capaces de oir la voz
de aquel que usurpa en forma de fantasma nuestra
*conciencia”, ese otro extraiio, ese diablo, ese
gran diablo, logra contarlo Van Gogh por mo-
mentos en su monumental pintura. Muchos de sus
denominados autorretratos son una explosion de
la identidad, son una busqueda desesperada del
espejo, para saber dénde estd, donde esta el yo,
donde esta el diablo, el limite. En su biisqueda,
Van Gogh logr6 pintar y mostré comoen el arte la
identidad de la persona se escinde, como el hom-
bre es irremediablemente una enfermedad diaboli-

ca, volcénica, insaciable. Tal la bisqueda pictéri-
ca de Van Gogh, de allies de donde al observarlay
meditarla largamente se produce una risa nerviosa
que hiela la sangre. La pintura de Van Gogh anun-
cia que la “‘miseria tiene fin™; la escision humana
que tan profundamente capta esta pintura de un
hombre integro, de un hombre que se supo jugar la
carne en su trabajo, en su busqueda, no tiene otro
significado diferente a aquel que parece estar di-
ciendo que estamos condenados a permanecer cie-
gos. Sin el arte, sin Van Gogh, el hombre no sera
capaz de mirar mds alla de su tragedia, de mirar
mas alla de su época, de su historia, de su gran
parte. De mirar su presente, de poder gritar viva la
vida, estoy muerto.

La pintura llegé a ser para Van Gogh posibili-
dad de vivir. Su pintura es un intento desesperado
por asirse a un mundo que se le estd deshaciendo
entre las manos: con su pintura trata de recons-

truir su mundo, de buscar su identidad, de impedir
su disolucion. Esto es lo que hace grande la obra
de todo verdadero artista. La busqueda de una
nueva identidad, la esperanza de convertir la vida
como lo hizo Van Gogh en una mutacién perma-
nente, en una renovacion y transformacién tan
ajena a esa vida rutinaria y ruidosa de la gran
mayoria de las existencias humanas que no son
SINO un transito gris y una rutina vacia.

La practica artistica que Van Gogh encarné en
su vida, pone de manifiesto una vez mas, cémo la
pintura, asi como cualquier arte, surge cuando un
sujeto se pone en cuestion, duda de si mismo, no se
cree realizado, terminado, vive.

Vincent actualiza a su manera el drama de todo
gran creador. En su trabajo, sin proponérselo, va
emergiendo esa distancia con respecto al modo
dominante de ser, de vivir; en lo mas profundo de
su alma llegé6 a sentir el abismo que lo separaba del
hombre de su tiempo, lleg a formular en su obra,
lo que el filbsofo moderno en un gran trabajo
pudo ver sobre lo bello, sobre el arte: *‘La belleza
es un destino de la esencia de la verdad, entendién-
dose por verdad aqui: la revelacion de lo que esta
velando. Bello no es lo que agrada, sino que esta
comprendido por aquel destino de la verdad que se
cumple cuando lo eternamente no-aparente, y por
esto visible alcanza la mas aparente epifania™,

De Nietzsche, Van Gogh parece haber tomado
su filosofia de la vida ““vivir como me plazca, o no
vivir en absoluto”. Al asumir su vida de esta for-
ma, Vincent tuvo que sufrir hasta lo indecible,
pero pudo vivir, hasta el punto de que si hubiese
tenido nuevamente que volver a empezar, no cabe
duda de que hubiese recorrido idéntico camino,
que hubiese como €l en alguna oportunidad lo dijo,
volver a definir y vivir el arte como el hombre
agregado a la naturaleza.

Para lograr su amarillo solar, requeria de una
dieta formada basicamente de café y alcohol, pues
como se lo manifestd en alguna ocasién al Dr.
Rey *“... a fin de alcanzar esa nota tan alta de
amarillo... tenia que forzar de alguna manera el
ritmo™*', y poder captar el ritmo de la pincelada y
el colorido de la pintura de Van Gogh, exige una
experiencia psicolégica similar a la sufrida por
Vincent, implica llevar al delirio a un punto tan
alto, como el alcanzado en su arte. Este aspecto
trae a la memoria nuevamente a Nietzsche, quien
en una carta a Karl Knortz, nos recuerda las con-
diciones implicitas para describir su personalidad
y acceder a su obra: “La tarea de describir mi
personalidad, ya sea como pensador, como escri-
tor 0 como poeta me parece extraordinariamente

30. Martin Heidegger: ;Qué significa pensar? Ed. Nova, Bue-
nos Aires, 1958, p. 24.
31. John Rewald. Op. cit., p. 255.
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dificil... A prop6sito de mi Zaratustra creo que
acaso sea la obra mas profunda que existe en
lengua alemana, y la mas acabada desde el punto
de vista de la lengua. Sin embargo, para que esto se
advierta es preciso el trascurso de generaciones en-
teras que recuperen las experiencias intimas gracias
a las cuales pudo surgir esta obra’*.

La pintura de Van Gogh en consecuencia nos
proporciona una interesantisima condicion para
acceder a su verdad. Al igual de lo que ocurre con
Marx y Freud, en su arte hay un prerrequisito para
su acceso, hay necesidad de tener en cuenta la
posicion que el artista tenia frente al mundo, fren-
te al arte: “*... En fin, por lo que hace a mi trabajo,
arriesgo en €l mi vida y mi razén zozobro a medias
en él...**; mis cuadros no tienen valor, pero me
cuestan, es cierto, gastos extraordinarios, quizés a
veces en sangre y cerebro’*, Taleslas condiciones
implicitas para captar el secreto fascinador, insis-
to, en la obra de Van Gogh. El terreno deleznable
de muchas de las interpretaciones dominantes so-
bre su obra, proviene en gran parte de laadopcion
de filosofias ajenas a la filosofia de la vida van-
goghniana, en las cuales no se ha realizado la
experiencia vivencial y psicol6gica que la hizo po-
sible: una agudisima critica a la situacion social
que anuncia la gran lucidez satdnica de lo que en
Occidente se ha dado en llamar locura. Una asun-
cién del siniestro destino humano, de la escision
constitutiva del hombre. La pintura de Van Gogh
le devuelve la palabra a la experiencia tragica. Su
color, esa antorcha volcénica que describe el mate-
rial del que estd compuesta su alma, procura ex-
pulsar fuera de si la gran locura solar que se ha
tomado por asalto la vida en la tierra, bajo esa
miserable filosofia: solo de pan y en busca de él
vive el hombre.

De Vincent se puede decir lo que otros han
dicho de Nietzsche: si actualmente los museos, el
arte, la sociedad, recuperan a Van Gogh y mues-
tran su tragedia como valida, ello es debido a que
virtualmente empezamos a ser, sin saberlo, van-
goghnianos: ... Comenzamos a entender que esa
pretendida unidad de la persona humana”, esa
unidad asegurada por un alma bella y hasta in-
mortal, o por un yo-fetiche o por una supuesta
conciencia se desvanece. Comenzaremos a com-
prender que la “‘identidad personal® es un mito,
probablemente burgués, en cualquier caso occi-
dental. Que ese mito se halla asegurado por un
bautismo y el consiguiente cobro de un “nombre
propio™. Podemos decir, en efecto: Yo ahora, ya
soy yo. En efecto: me reconozco en el carné. El
cbgito pasa siempre por la comisaria de distrito. El
ego es eso: un trozo de papel, a veces recubierto de
pléstico.

Pero detras de ese carné, ;qué hay? ;Qué es eso
que llamamos “hombre™ si no un paquete de pape-

les o mascaras (roll-set, lo llaman los socidlogos
americanos)? Y la conciencia, jno es la ilusiéon de
una identidad que no tiene fondo, el apego febrila
una mascara y a un papel? Se ignora que detras de
las mascaras no hay nada —quizas un rostro sin
0jos, sin lengua, sin expresion—. O una perpetua
fragua colectiva, anénima, de bigotes postizos y
barbas, de adminiculos, de caretas™?*,

De los tres elementos que hemos mencionado
como caracteristicos de la obra de Van Gogh que-
da por sefialarse el de la constancia. Ella, nadie
que yo sepa, la ha mostrado mejor y tan reiterada-
mente que Van Gogh, el mas pintor de los pintores,
al definir en una carta a su hermano Théo lo que
precisamente significa pintar. Oigamos: “;Qué es
dibujar? ;Cémo se llega? Es la accion de abrirse
paso a paso a